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No tenemos oídos para escuchar aquello a 
lo cual no tenemos acceso desde la vivencia1 

 

En este último tiempo he oído voces que aluden a ciertos cambios en las actitudes, percepciones y 

prácticas de los docentes, vinculando ese movimiento con una nueva o distinta realidad escolar. Nuevos 

sujetos ingresan a las instituciones educativas. Los mismos, es decir los que tradicionalmente ingresaban, 

ya no son los mismos. Nuevos escenarios sociales y culturales se “imponen” en las escuelas, a pesar de ser 

éstas instituciones fuertemente conservadoras. La cultura de masas. La proliferación de  medios por donde 

fluyen y circulan los conocimientos y la información. Las comunicaciones. El respeto por las particularidades 

y la construcción de valores locales. Los acuerdos, la convivencia. Fenómenos de pobreza, fracaso y 

marginalidad. Las crisis, la fragmentación y la dualidad. Los avances científicos y tecnológicos. La exigencia 

de nuevas competencias y destrezas profesionales. La especialización. Distintos modelos de organización 

familiar. La acentuación de las diferencias intergeneracionales, los cambios en la niñez. Y podríamos 

continuar....  

Acordamos que todos los ítems mencionados lograron sortear los muros y filtrarse en las 

instituciones escolares, configurando otras “realidades”. Sin embargo, no estamos tan seguros de que los 

marcos de apreciación y valoración así como las prácticas de los docentes sean tan diferentes. Por el 

contrario, sostendremos que las mutaciones “detectadas” en el cuerpo magisterial, pueden ser interpretadas 

como acentuaciones de ciertos rasgos que caracterizaron desde sus orígenes al oficio de enseñar. 

Vamos a reparar particularmente en los maestros. Las reflexiones esbozadas, tanto como el 

desarrollo que a continuación se presenta, surgen de una investigación recientemente finalizada que ha 

indagado en la historia escolar de doce “novatos”2. Al comenzar el mencionado estudio, y basándonos en 

diferentes trabajos realizados, sosteníamos que la biografía escolar, es decir el período vivido en la escuela 

por los maestros siendo éstos alumnos, constituye una fase formativa “clave” y que su abordaje resulta 

enriquecedor para entender la práctica profesional.  

No es simplemente el recuerdo de un maestro o profesor especialmente valorado de la propia 

escolaridad. Es mucho más que eso, es todo lo que los docentes aprendieron en la misma institución 

(escolar) a la que regresan o de la que nunca se han ido, aunque posicionados ahora en el lugar del que le 

toca enseñar. Concretamente, nos estamos refiriendo a lo que los maestros han aprendido “en situación”, 

en todos los años que fueron alumnos. Es aquello que se vive y experimenta en determinadas 

                                                 
1 La frase corresponde a Friedrich Nietzsche, en  Ecce Homo, obra autobiográfica, cuyo sub-título original fue “Como se llega a ser lo 
que se es”. Algunas de estas cuestiones se tocan en este apartado y en general todo el artículo aborda esta inquietud desde una 
perspectiva social. Sin embargo, al igual que la obra citada de Nietszche, se trata menos de una mirada nostálgica o autocomplaciente 
del pasado y más de escribir y reflexionar para confrontar con él. 
2 Se trata de mi tesis de doctorado “La biografía escolar en el desempeño profesional de los docentes noveles ”. Presentada en la 
Facultad de Filosofía y Letras (UBA) en diciembre de 2003.   
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circunstancias en las que se producen los aprendizajes de contenidos formalizados. Es lo aprendido 

“informal” o “implícitamente” en la prolongada estadía que uno pasa por las instituciones escolares. Dean 

Lortie (1975) lo denominaba “aprendizaje por observación” y alertó sobre su perdurabilidad e impacto en la 

práctica profesional de los “schoolteacher”. Años más tarde Philip Jackson (2002) llamó “aprendizaje 

adicional” a eso otro que se adquiere de los maestros y profesores mientras éstos nos enseñan. Sin poder 

medir o probar sus efectos, el autor reconoce la existencia de las marcas o huellas (él mismo se siente 

marcado e influenciado) que los docentes dejan en los alumnos. Señala su operatividad en la enseñanza, al 

tiempo que alienta a apreciar esos trazos, a “comprender la realidad de su significación”, a la hora de 

entender a las escuelas y los docentes.  

Al reconocer la influencia que la escolaridad vivida representa para quienes se dedican a enseñar, 

algunos autores ampliaron el concepto de formación, remitiéndola a instancias que trascienden la 

preparación profesional y la prolongan en el tiempo. Desde estos planteos, la  “biografía escolar”, pasa a ser 

la primera fase de la formación docente: 

“En realidad cabría hablar de varios procesos o fases de socialización profesional. La primera 

experiencia profesional que tienen los profesores, que es a todas luces decisiva, es la prolongada vivencia 

que como alumnos tienen antes de optar por ser profesor y durante la misma preparación profesional. (...). 

La fase de formación inicial es en realidad un segundo proceso de socialización profesional, donde se 

pueden afianzar o reestructurar las pautas de comportamiento adquiridas como alumno” (Gimeno Sacristán, 

1992: 128). 

Ferry (1990) concibe la formación como un “trayecto” que atraviesan los maestros y profesores, 

durante el que transitan por diferentes experiencias e interactúan con diversos cuerpos de conocimientos, 

enfoques y personas. Para el autor, todas estas experiencias son “formativas” y, por eso, la preparación 

profesional no puede explicarse a partir de una sola de ellas. Según los diferentes autores, en ese largo 

camino que los docentes recorren en todos los años que son alumnos, interiorizan modelos de enseñanza 

(Lortie, op. cit.); adquieren saberes y reglas de acción (Terhart, 1987), pautas de comportamiento (Gimeno 

Sacristán, op. cit.); construyen esquemas sobre la vida escolar (Contreras Domingo, 1987); se forman 

creencias firmes y perdurables (Jackson, op. cit.), imágenes 3 sobre los docentes y su trabajo (Rockwell, 

1985), teorías, creencias supuestos y valores  sobre la naturaleza del quehacer educativo (Pérez Gómez, 

1997).  

Enfrentados con este caudal que proviene de la experiencia escolar que los maestros han 

protagonizado, llegamos a concebir la formación docente en su carácter genealógico y a entender la 

inserción profesional de los “nuevos” docentes  como “re-inserción” de sujetos que se hallan “formados” 

(marcados o influenciados) por todo lo que vivieron y aprendieron en las instituciones escolares recorridas 

en el trayecto que los condujo de nuevo a la escuela. A pesar de oír los pesares de los maestros llamados 

“noveles”, “novatos” o “principiantes” (referidos a  dudas,  temores e inseguridades que les provoca la tarea 

que les toca desempeñar) los hemos considerado “experimentados”, atendiendo a la experiencia por ellos  

acumulada en su paso por la institución escolar. Aún catalogados como “inexpertos”, los novatos cuentan 

con al menos quince años  de “experiencia escolar”, producto de su pasaje por los distintos niveles de 

                                                 
3 Clandinin (1986, 1992) utiliza el término “imágenes” para conceptualizar la experiencia docente.  Las imágenes son para la autora un 
componente del conocimiento práctico. En su trabajo, centra la atención en el análisis de dos imágenes: “el aula como un hogar” y “el 
lenguaje es la clave” (Cf Angulo Rasco, 1999). 
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enseñanza, y aún del profesorado4. Es así que en nuestro estudio caracterizamos a los novatos, como 

maestros “formados” y “experimentados”. El concepto de “experiencia formativa” nos fue de utilidad para 

elaborar tal caracterización, en tanto remite a todo aquello que se aprendió de la experiencia (escolar, en 

nuestro caso), mientras se vivió. Es lo aprendido  en tanto “nos pasa” (como sujetos), por oposición a lo que 

simplemente pasa (Larrosa, 2000). Es la experiencia que forma parte de la “trama” de nuestras vidas y en 

tanto tal cobra significado (Huberman, 2000). 

A medida que avanzábamos en nuestra investigación y sobre todo al trabajar con los relatos 

autobiográficos producidos por los doce maestros, fuimos radicalizando nuestros planteos hasta llegar a 

concluir que más que formados por sus propias experiencias escolares los docentes son “formateados”. 

Posicionados como alumnos, quienes vuelven a la escuela o permanecen en la institución escolar, han sido 

socializados en ese mundo; han aprendido a moverse y a desenvolverse dentro de lo que distintos autores 

denominaron “cultura”, “formato”, “gramática” o “programa” escolar, que parece mantenerse (y por lo tanto 

reforzarse) durante la formación profesional para finalmente constituir el contexto laboral. Más allá de las 

peculiaridades institucionales y de las experiencias formativas allí protagonizadas por los distintos maestros, 

se trata de una estructura común y constante (estructurante) que, sostenemos, hay que considerar para 

comprender los esquemas de percepción y de apreciación que los sujetos portan en el presente y ponen en 

juego en su práctica profesional.  

(Anderson y Blase, 1987) señalan la existencia de una “cultura escolar” que trasciende las 

particularidades de las distintas instituciones y se pone de manifiesto en la constancia estructural que 

mantienen las interacciones, la organización del espacio físico, los discursos y las formas de actuar. El 

rasgo más llamativo de los principios y prácticas educacionales es, para los autores, su uniformidad. La alta 

estabilidad del sistema escolar podría explicarse, para otros, por la creación de un “discurso o dispositivo 

pedagógico”, gramática que ordena y posiciona a  la vez que guía la transformación”5 (Cf. Caruso y Dussel, 

1996). 

En el mismo sentido, Vincet y Lahire (2001) sostienen que hay elementos permanentes  que hacen a 

la realidad de la escuela y recurrencias que se evidencian en la particularidad de las distintas instituciones.  

Estos autores hablan de “formato escolar” y lo definen como aquello que “hace a la unidad de una 

configuración histórica, surgida en determinadas formaciones sociales, en cierta época y al mismo tiempo 

que otras transformaciones...” (Ibid: 35). El concepto, permite pensar como unidad lo que de otro modo sólo 

podría ser enunciado como características múltiples. Tyack y Cuban (op. cit.), por su parte, refieren a la 

“gramática escolar” como conjunto de tradiciones y regularidades  institucionales sedimentadas a lo largo del 

tiempo, transmitidas de generación en generación por maestros y profesores; modos de hacer y de pensar 

compartidos,  aprendidos a través de la experiencia. 

                                                 
4 Desde esta perspectiva, los maestros novatos pueden considerarse “experimentados”, en tanto poseedores de un caudal de 
experiencia escolar que fueron acumulando durante todos los años que fueron alumnos. Tyack y Cuban (2001) se refieren a los 
docentes como “experimentadores”, en referencia a las habilidades y saberes con que enfrentan las reformas escolares, resaltando su 
carácter activo en estos procesos. La experimentación se realiza, para los autores, a partir de un saber que proviene de la experiencia. 
Esta apreciación nos llevó a adjudicar la categoría de “experimentados” a los noveles, considerando no sólo la experiencia del puesto 
de trabajo, sino también la que fueron adquiriendo como alumnos.   
5 Para Foucault un dispositivo es “un conjunto decididamente heterogéneo que comprende discursos, instituciones, instalaciones 
arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones morales, filosóficas, 
filantrópicas; en resumen: los elementos del dispositivo pertenece tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la red que 
puede establecerse entre estos elementos” (Ibid: 1991, 128). 
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A partir de lo anterior, es posible sostener que los maestros se formaron en un contexto (escolar) 

que, aunque producto de cierta época histórica, presenta constancias estructurales (uniformidades, 

recurrencias, tradiciones, regularidades) y formas de transmisión (experiencia directa, observación, 

comunicación) que le son propias. Los jóvenes maestros aparecen así formados, experimentados, 

formateados, en tanto tienen incorporadas las formas, de un espacio altamente regulado, formalizado, 

estructurado. Los maestros llamados “inexpertos” son portadores de modelos, concepciones y 

representaciones acerca de los procesos escolares, las escuelas, los docentes y su trabajo. Un saber propio 

y común entre quienes pasaron por las instituciones escolares y a ellas vuelven para trabajar. De este 

modo, el colectivo magisterial parece provisto de una “cultura”, “formato”o “gramática” (escolar) constituida 

por significados, formas de pensar y de actuar compartidas; especie de esquema o estructura estructurante 

(habitus) que se “activa” en los puestos laborales, traducido en un sin fin de acciones particulares.  

Siguiendo con estos planteos, podríamos añadir que los maestros han sido formados o formateados 

por un “programa institucional” (Cf Dubet, 2003) constituido en la modernidad que tiene una determinada 

forma y modos de socialización específicos. Cuatro rasgos fundamentales lo caracterizan: “la escuela 

siempre está ubicada bajo la empresa de un modelo cultural fuera del mundo, como una ciudad ideal”; “los 

profesionales de la educación deben ser definidos por su vocación más que por su oficio y en tanto ello su 

autoridad está basada en principios superiores”; “no acepta a extraños como tampoco a los que no se 

adaptan a sus reglas y mecanismos”; “se basa en la creencia que los procesos allí acontecidos liberan a los 

individuos” (Ibid: 2 - 5). Este programa, basado en principios laicos y republicanos, adoptó un formato 

religioso6 y ha permanecido a lo largo del tiempo:  

“Durante largos períodos las escuelas se han mantenido básicamente similares en su operación 

central; tanto así, que estas regularidades han dejado su huella en los estudiantes, educadores y público 

como los rasgos esenciales de la “verdadera escuela” (Tyack y Cuban, op. cit: 20).  

Es precisamente ese formato entendido como “Realidad escolar” o “verdadera escuela”, el que 

invoca a ser revisado, re-estructurado, en función de las nuevas condiciones y desafíos del presente. Sin 

embargo, quienes “vuelven” a la escuela o nunca se han ido (los docentes) se encuentran, paradójicamente, 

con un espacio “conocido”, “familiar”, con la “escuela auténtica” y con una escuela extraña, diferente. Si bien 

se trata de una institución similar a la que vivieron y transitaron durante todos los años que fueron alumnos, 

la misma se presenta afectada, alterada, desestabilizada: 

“A fin de cuentas, el viejo modelo de formación ha sido ampliamente desestabilizado y la relación 

pedagógica se transforma en un problema porque los marcos ya no son tan estables y porque un gran 

número de alumnos y estudiantes ya no son , a priori, creyentes” (Dubet, op. cit: 9). 

Serán, por una parte, las condiciones “homólogas”, esa familiaridad percibida o detectada,  las que 

favorecerán que los esquemas o modelos conformados por los maestros a lo largo de la propia trayectoria 

escolar, actúen conformando sus prácticas y representaciones. Nutrida del pasado, la experiencia escolar 

“encarnada” en los sujetos nutre el presente y potencia sus efectos en tanto fue aprendida en situación, 

                                                 
6 En “Los maestros y su historia: los orígenes  del magisterio argentino”, trabajo esta idea planteada por Dubet, en referencia al proceso 
de conformación de los sistemas educativos nacionales. Este modelo moderno, con un contenido laico y positivista, mantuvo el 
discurso religioso en las prácticas pedagógicas y discursivas de inculcación y legitimación de un nuevo orden cultural que se estaba 
conformando. La escuela aparece como templo del saber, los maestros como sacerdotes laicos en posesión de un mensaje salvador y 
redentor, destinado a “combatir la ignorancia”. La pedagogía del ejemplo y del modelo a imitar, se institucionalizan como formas 
legítimas de educación, moralización, instrucción y formación de maestros y alumnos.  
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mientras se vivió. Conforma el “sentido práctico”, aquel que se les suele escapar a muchas propuestas 

“formales” de formación profesional. Se pone en juego en la práctica concreta, conjugándose con lo que 

explícitamente se enseñó y con las condiciones en las que la práctica profesional se desarrolla.   

Serán, por otra parte, las extrañezas y diferencias las que produzcan ciertas disonancias, causen 

problemas, malestares o interferencias. Ocurre que aunque se trata de la misma institución, la escuela ya no 

es la misma. Aún resguardada y protegida la institución escolar se ve actualmente cambiada debido a la 

intervención de múltiples factores a los que hicimos referencia al comienzo. “La modernidad ha introducido 

un virus en las instituciones que las descompone poco a poco”, al decir de Dubet. Esto quiere decir que el 

mismo programa “escolar” permanece aunque afectado, alterado.  

¿Cómo enfrentan los nuevos y variados escenarios (realidades escolares) sujetos que han tenido 

otras experiencias? ¿Estarán preparados para escuchar o interpretar aquello a lo que no tuvieron acceso 

desde las propias vivencias? Los nuevos maestros  formados, experimentados, formateados, vuelven a una 

institución que aún manteniendo las formas, alteró su propio funcionamiento.  

Los relatos siempre son narrados desde una perspectiva en especial 

En nuestra investigación concebimos la formación docente en su carácter genealógico, es decir, 

como un proceso de larga duración que comprende distintas fases y ámbitos de desarrollo. Por otra parte, la 

práctica profesional ha sido entendida como un ámbito de producción donde cuenta no sólo lo que 

formalmente se aprendió, sino y fundamentalmente, lo que se vivió y experimentó. Al caracterizar a los 

novatos como experimentados y formados , pretendimos darle especial entidad a las  experiencias de 

formación protagonizadas por los maestros durante el largo período que fueron alumnos en el que 

transitaron por instituciones escolares/escolarizantes. Como dijimos, los profesorado o las instancias de 

preparación profesional son comprendidas dentro de este continuum y potenciarán los efectos 

escolares/escolarizantes siempre que conserven una lógica de formación isomórfica con el programa de los 

niveles para los que forman. Ya explicitados los conceptos centrales avanzaremos en sus relaciones.  

En la investigación no se ha contemplado lo que los maestros hacen en el presente, ni tampoco lo 

que vivieron en el pasado, para desde allí buscar posibles conexiones o explicaciones causales. La 

inquietud se centró, más bien, en describir, analizar e interpretar aquello que los novatos recuperan (re-

crean) de su pasado vivido a lo largo de su trayectoria escolar, lo cual nos aportó elementos para 

comprender la práctica profesional. ¿Cómo evocan la experiencia que han protagonizado durante todos los 

años que fueron alumnos? ¿Cómo organizan sus propias producciones? ¿Qué cuentan? ¿Qué dicen? 

¿Cómo lo dicen? La noción de trayectoria, en tanto camino recorrido que parte de la escuela y llega a ella, 

alcanza la dimensión subjetiva ya que alude no tanto a lo que ocurrió, sino más bien a la forma que utilizan 

los sujetos para describir ese rec orrido escolar que han realizado. De todos modos, las producciones 

“subjetivas” fueron situadas y así analizadas e interpretadas teniendo en cuenta las condiciones “objetivas” 

en las que se produjeron y se producen7.  

                                                 
7 Para Bourdieu (1997) no se puede dar razón de un trayecto sin considerar las pos iciones sociales que en cierta medida condicionan 
o estructuran tanto los movimientos como los esquemas de percepción y valoración a ellas asociadas. En esta investigación hemos 
considerado las condiciones de vida y las características de las escuelas por las que transitaron los distintos maestros. Hemos 
trabajado con maestros que tenían una antigüedad en la profesión menor a los cinco años y que realizaron diferentes recorridos 
formativos.    
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Brizman (1991) utiliza el término  “cronologías de la formación”, para referirse a las distintas etapas 

o fases tal como aparecen en los relatos de los maestros. La primera, es aquella que adquirieron a lo largo 

de sus experiencias acumuladas en las aulas; la segunda, corresponde a las experiencias vividas como 

estudiantes de la carrera docente; las prácticas constituyen la tercera, y la cuarta empieza cuando el 

estudiante de magisterio se convierte en maestro de aula (Cf Biddle y otros, 2000). En los relatos 

autobiográficos producidos por nuestros maestros aparecieron estas etapas “escolares”, como los 

principales organizadores en torno a los cuales se produjeron significados particulares.  

Nuestros maestros novatos se mostraron provistos de un caudal de saber “experiencial” que les 

permitió producir extensos relatos sobre buenos y malos maestros, buenos y malos alumnos, acerca de la 

escuela, de las instancias de aprendizaje valiosas, y de ellos mismos como profesionales. Sin embargo y 

dadas las limitaciones espaciales, en este artículo nos centraremos especialmente en trabajar aquello que 

han producido acerca de sí mismos; es decir, focalizaremos en el personaje que sobre ellos mismos han 

creado, luego de reconstruir el recorrido escolar realizado. De este modo, los maestros aparecerán ya no 

como “producto” de sus propias experiencias escolares sino como “productores” de las experiencias de 

otros, de las nuevas generaciones. Desde esta  mirada sobre sí, lo evocado o recreado de la propia 

biografía escolar adquiere un nuevo significado.  

La autobiografías como instrumentos y la perspectiva biográfico-narrativa como método y enfoque 

de abordaje, resultaron herramientas compatibles con nuestra preocupación acerca del carácter 

constructivo, creativo con el que nos interesaba abordar los recuerdos escolares de los maestros. Como ya 

lo anticipáramos, nos preocupamos por conocer cómo narraban o contaban las experiencias escolares 

aquellos que pasaron por la escuela y vuelven a ella (o nunca se fueron). Las autobiografías expresan algo 

más que hechos, acontecimientos o descripciones de la vida. Otorgan sentido. Constituyen formas de 

expresión y creación de sujetos, social e históricamente situados. Retomando a Bruner (2002), la inquietud 

de nuestro trabajo podría plantearse como sigue: ¿qué forma se le impone a la realidad cuando le damos 

los ropajes del relato? Son precisamente esas creaciones, esos modelos narrativos los que usamos para 

dar forma a nuestras experiencias cotidianas. Hablar de lo que uno vivió, de lo que a uno le pasó, implica 

una construcción y reconstrucción de nuestras experiencias y en ese proceder guiado por hechos, 

anécdotas y recuerdos, significamos lo vivido, aparecemos y nos proyectamos... 

Distintas voces, distintos modos de percibir y significar, aparecieron en los relatos autobiográficos 

elaborados por los maestros novatos. Asimismo, se han detectado regularidades y recurrencias. Presencias 

comunes conviviendo con diferencias, explican la “vigencia” y permanencia de la cultura escolar encarnada 

o incorporada en sujetos que han protagonizado experiencias variadas y prolongadas en la misma 

institución (escolar) que constituye en el presente su lugar de trabajo. Al decir de Bruner, “la cultura no se da 

en una pieza, y tampoco su patrimonio de historias. Su vitalidad reside en su dialéctica, en su exigencia de 

llegar a un acuerdo con opiniones contrarias, con narraciones de índole conflictiva” (Ibid: 127).     

Nuestros maestros por ellos mismos. La versión sobre sí 

El personaje que nuestros maestros novatos construyen acerca de sí mismos resulta del 

entrecruzamiento de distintos dichos y miradas que se remontan a sus docentes y alcanzan a sus alumnos. 

La imagen que cada uno ha ido produciendo y que es reflejo de este juego especular, denota algunos 

rasgos comunes y ciertas diferencias.  
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En todas las caracterizaciones, la relación interpersonal, el vínculo y el afecto con los alumnos 

aparecen como ingredientes que definen la tarea de enseñar. Son sus proporciones las que varían tanto 

como su “utilidad”. Mientras que para algunos querer y mimar (como una mamá o papá) o llevarse bien 

(como una amiga/o) constituye el componente principal de la tarea que los convoca, para otros es sólo uno 

más. Asimismo, hay quienes apelan a una sonrisa, una caricia o al buen trato para... (motivar, dominar, 

incentivar o encantar), mientras que otros maestros quieren, se acercan, se contactan y tocan porque sí, o 

acaso para reparar o saldar alguna deuda personal: “trato de reparar cosas mías”, “me llena el contacto con 

los chicos”, “el trabajo me alimenta”. Se not a en esta dimensión “afectiva – vincular” cierta “gradualidad” en 

el trato, tal como la referían los maestros: está el que se acerca, el que se contacta, y el que toca (mima y 

besa).  También encontramos a los que pretenden que la relación o el vínculo establecido trascienda el 

tiempo y el espacio escolar y perdure por varios años.  

Es interesante señalar que en algunas historias la vuelta a la escuela como maestro (quizás allí 

antes que en el momento de optar por la profesión), produce la reactivación de aspectos negativos o puntos 

oscuros de la propia historia escolar y familiar que se pretenden “reparar”, “curar”8, evitando que a otros les 

pase uno padeció.  

Absolutamente relacionado con el tema de la afectividad y en ciertos casos con las vivencias 

personales, aparece en algunos relatos la ayuda que el maestro brinda a los alumnos como otro ingrediente 

propio de la tarea de enseñar. Nuevamente en este caso puede aparecer como un aspecto central o como 

complementario, generalmente del afecto. En estas escenas el maestro se muestra ayudando a los alumnos 

en los problemas familiares, sociales o escolares que éstos presentan. Aquí también hay cierta gradualidad 

que va entre los que “escuchan” las dificultades y los que las “resuelven” o intentan hacerlo, llegando 

incluso a “posesionarse” por los problemas de los otros.  

El personaje que va surgiendo a partir de los rasgos mencionados, se parece bastante a la maestra 

“buena” que nuestros maestros evocaron de la propia escolaridad que es dulce, cariñosa, atenta, que se 

involucra con los problemas de los alumnos (contiene y comprende), los trata bien, los quiere, los 

individualiza y hasta pasado el tiempo los reconoce o identifica. Estos atributos acompañaban, a su vez, a la 

sabiduría y la habilidad para enseñar, cualidades con las que era convocado y personificado el buen 

profesor. Sin embargo, varios de estos maestros evocan otra cualidad que valoraron de sus antiguas 

maestras y que muchos se la adjudican a sí mismos: la exigencia. Aún los más amigos, paternalistas o 

altruistas, no quieren ser “demasiado” buenos  y representar al maestro/a carente de “dominio”, “manejo” de 

grupo. Estos maestros quieren ser buenos pero no están dispuestos a  perder el control  de los que tienen a 

su cargo. En algunos casos y para lograr este cometido, suelen recurrir a los gritos, las sanciones 

disciplinarias o al exceso de actividad, aún asumiendo el riesgo de parecerse a la maestra “mala”. En estos 

relatos el dominio o “manejo” del grupo de alumnos, suele aparecer como una condición necesaria para 

poder enseñar.    

El maestro que principalmente quiere y ayuda a sus alumnos suele referirse a ellos como “sujetos a” 

(querer, ayudar, escuchar, incentivar, motivar o disciplinar) “para que” (se superen, respondan, tengan 

ganas de estar en la escuela,  aprendan, o al menos permitan al maestro desplegar su actividad). Como 

                                                 
8 Se ha interpretado el deseo de educar del pedagogo alemán Friedrich Froebel en la experiencia de su juventud desgraciada: “es 
cuestión de rehacer, a través del niño, el camino que no ha podido recorrer en el seno de una familia armoniosa. La obra educativa 
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sostuvimos en otro trabajo (Alliaud, 2002) la motivación junto con el acercamiento, constituyen estrategias 

que suelen utilizar los principiantes para contener o lograr el dominio de grupo y hasta para contenerse a sí 

mismos: “trabajo desde el afecto los aprendizajes” (decía una maestra en relación a sí misma), “con su 

dulzura podía contenernos a todos ” (nos contaba otra en referencia a una de sus maestras predilectas).  

Hay sin embargo dos maneras de concebir a los alumnos que muchas veces conviven en un mismo relato. 

Los alumnos pueden representarse como seres dormidos, pasivos, que es necesario revivir, activar o 

resucitar (“incentivar”, “motivar”, “impulsar”, “empujar”) y/o como individuos a los que hay que apaciguar, 

calmar (“aquietar”, “contener”, “disciplinar”, “encantar, “dominar”) para... los fines mencionados.  

Privilegiar la dimensión afectiva o altruista de la profesión, constituyen versiones de un mismo 

discurso, “moralizador – normalizador”, asociado con los orígenes de los sistemas educativos modernos y la 

profesión docente. Es precisamente esa gramática o formato originario el que configura las re-ediciones que 

realizan los jóvenes maestros en escenarios educativos “semejantes” y a la vez bien diferentes. No tenemos 

la intención en este trabajo de deslegitimar ese discurso y su presencia en las visiones y prácticas de 

nuestros maestros, transmitido en su propia trayectoria escolar a través de prácticas específicas para ser 

finalmente producido y reproducido de nuevo en la escuela. Es más, consideramos que muchas de las 

“promesas” igualadoras e integradoras asociadas a ese pasado (moderno) están todavía hoy inconclusas. 

Tampoco tenemos duda acerca de estas dimensiones (afectiva y altruista) como constitutivas la tarea de 

enseñar, así como de otras ocupaciones en las que se pone en juego el trato con las personas (más aún si 

son niños). De ningún modo pretenderíamos negar la existencia o aniquilar los rasgos predominantes de la 

“cultura escolar” en la que la cultura de los docentes como grupo social es prioritaria (Pérez Gómez, 1998). 

Ocurre que lo que suele aparecer como predominante puede abordarse de diferentes maneras y llegar a 

relativizarse o problematizarse y hasta re-significarse, siempre que se brinden condiciones formativas (en 

las instituciones de preparación profesional y en las mismas escuelas como lugares de trabajo) y 

oportunidades para hacerlo. De ser así, seguramente acarreará algunos beneficios en las prácticas de las 

escuelas, donde nuestros niños se forman y en las que nuestros maestros fueron y están siendo formados.  

Hemos considerado relevante identificar cómo ciertos componentes originarios y constitutivos de la 

profesión de enseñar se re-editan por los “nuevos” maestros en el presente, en escenario educativos que 

consideramos “semejantes” y, a la vez, muy diferentes. Sin embargo, hemos contemplando también que el 

colectivo “magisterial” que ellos integran está conformado por sujetos que aún recorriendo una misma 

trayectoria o recorrido “escolar”, lo han hecho por caminos diferentes. Hasta aquí vimos cómo nuestros 

maestros abordan estas cuestiones, prestando especial atención a las regularidades y recurrencias. Pero en 

nuestro trabajo también oímos otras voces.       

Para algunos de nuestros maestros la tarea es algo más que ayuda y afectividad (o no es 

principalmente ayuda y afectividad) y los alumnos no son sólo son seres a acallar o a reanimar. El afecto y 

la ternura aparecen conjugados con otros  componentes como el saber,  la norma y la autoridad. Éstos 

últimos se presentan como competencias profesionales de los que enseñan, quizá, podríamos agregar, 

retroalimentándose mútuamente. Ello no significa la anulación o sumisión del otro (frente a uno que sabe 

todo y administra unilateralmente el poder que deviene de su posición) ya que, en las escenas escolares 

que estos maestros construyen, los alumnos suelen aparecen como protagonistas desde su alteridad. Se 

                                                                                                                                                                  
será para él un modo permanente de cuidar, cuando no de curar, la herida original de su existencia” (Michel Soetard, en: Meirieu, 2001: 
23).  
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presentan como “sujetos que” (piensan, resuelven, inventan, construyen), antes que como “sujetos a”. 

Aparecen en su diferencia o heterogeneidad, dentro de la masa escolar, que además de querer, ayudar hay 

que enseñar y respetar. Los alumnos se caracterizan como “otros” que co-protagonizan las escenas que 

estos maestros producen. 

Detenernos en los dichos y miradas hacia los otros (sus alumnos y sus docentes) que produjeron 

nuestros maestros mientras creaban su propio personaje, nos proporcionó algunas piezas para armar los 

modelos que fuimos presentando. Hemos visto cómo nuestros maestros se referían a sí mismos y cómo ese 

decir se iba conjugando con las predicaciones de sus propios docentes. Respecto de los alumnos notamos 

que éstos pueden concebirse como sujetos que necesitan ante todo afecto o ayuda y que la tarea del 

maestro consiste principalmente en atender esas necesidades “insatisfechas”, o que la educación escolar (y 

la tarea del docente) implica algo más como saber y estar en condiciones de enseñar. Antes de cerrar estas 

cuestiones, una última reflexión se impone. Si bien es cierto que la delegación hacia la escuela de 

determinadas funciones vitales y sociales desempeñadas en otro momento por el estado y las familias 9 

puede alimentar la dimensión afectiva y altruista de la profesión en los actuales maestros, también lo es que 

al sobre-dimensionar estos ingredientes se pierde la especificidad de la función educativa (la transmisión 

cultural) encomendada aún hoy a la institución escolar. La dimensión pedagógica suele quedar relegada en 

los modelos afectivos y altruistas más puros y asume una posición similar en aquellos otros donde el afecto, 

la ayuda, la contención, el disciplinamiento y hasta la motivación, se presentan como condicionantes 

necesarios que permitirían crear las condiciones para poder enseñar. Nos preguntamos, en este caso, si en 

el afán de estos maestros que se muestran preocupados y ocupados en motivar, querer y ayudar queda 

lugar para que en algún momento acontezca el enseñar.  

Justo aquí es preciso comenzar a cambiar lo que se ha aprendido  

Hallamos en los guiones producidos por nuestros docentes elementos de “lo escolar” (asociados 

con los orígenes de la escuela y la profesión de enseñar) que constituyen la estructura básica (el núcleo 

duro o matriz) a partir de la cual los actuales maestros otorgan significado a la tarea de enseñar. La 

vocación, el mandato salvacionista asumido ahora por cada maestro individualmente, la presencia de 

impulsos “desinteresados” (vivir por y para otros), el afecto, el cuidado, la atención, entre otros, parecieran 

revivir y re-editarse en condiciones sociales y culturales concretas por individuos que han tenido historias 

diversas aunque todos escolares. Hay un discurso que la escuela mantiene a través de los años y se 

encarga de transmitir, del que los maestros son sus portadores, cualquiera haya sido el recorrido biográfico 

realizado. Como ya dijimos varias veces en este trabajo, quienes son maestros no sólo están formados por 

la preparación profesional, sino que fueron formados o “formateados” y por qué no “escolarizados” por la 

experiencia vivida como alumnos. Lo que se aprende como alumno, afirmaba Lortie, se generaliza y 

convierte en tradición, constituyendo, así, una poderosa influencia que trasciende las generaciones. 

Sin embargo, son esos significados culturales que “la” escuela transmite los que constituyen, a 

nuestro parecer, un anclaje “a-histórico”, disponible en todos los tiempos y en distintas circunstancias los 

que se recuperan (diferencialmente), según los trayectos que transitaron los maestros y los puntos de 

llegada en que los ubican en el presente. ¿Qué queremos decir? Por una parte, los relatos biográficos 

                                                 
9 En los orígenes de la profesión docente y de la escolaridad el maestro tenía encomendado cumplir las funciones básicas de 
socialización y moralización que se sostenía no podía desempeñar las familias, aunque el Estado aparecía como garante de ese 
cometido educativo. 
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producidos por nuestros maestros revelaron una llamativa homogeneidad precisamente en su carácter de a-

historicidad. ¿Qué hubieran expresado quienes portan más años respecto de su propia escolaridad? ¿Qué 

podrán decir los futuros maestros que hoy son alumnos acerca de su experiencia escolar? No tenemos 

respuestas para estos interrogantes, pero sospechamos que los relatos no serían muy diferentes de los que 

produjeron nuestros noveles docentes. Seguramente, aparecerían buenos y malos maestros, ligados con el 

trato dispensado y la relación vincular; la escuela como escenario de multitudes en el que adquieren 

especial relevancia los actos que personalizan. La enseñanza y los aprendizajes de contenidos particulares 

relacionados con el nivel medio y podríamos continuar... A la hora de caracterizarse a sí mismos nuestros 

maestros re-editaron este discurso, asumiendo el rol del maestro bueno que ante todo quiere, ayuda y 

comprende a los alumnos. 

Por otra parte, encontramos dentro de este guión general matices, y aún producciones que 

manifiestan otras apreciaciones las que, sin embargo, retoman algunos de los elementos mencionados. 

Notamos en este trabajo que no se trata visiones y valoraciones excluyentes, aunque sí diferenciadas, que 

se asocian tanto con los caminos transitados por los distintos maestros para llegar de nuevo a la escuela, 

como con las condiciones laborales variadas de las escuelas en las que ellos se insertan o re-insertan10 

para trabajar. Lo que en nuestra investigación conformaron sub-grupos de maestros sean quizá voces 

aisladas de quienes terminarán, seguramente, alejados de las escuelas debido, entre otras razones, a las 

expectativas profesionales también diferenciales.     

Ya cerca del final, insistimos en destacar la poderosa influencia que ejerce la trama que se ha ido 

entretejiendo durante la propia historia escolar en las prácticas, representaciones y percepciones de los 

actuales maestros. La búsqueda de los orígenes de las prácticas presentes nos conduce, así, al contexto en 

que la misma se fue gestando (la biografía escolar) y al origen de la profesión de enseñar que perdura con 

la transmisión de las generaciones sucesivas. Posicionados en el hoy, pretendimos comprender cómo ese 

pasado es re-editado por maestros concretos, teniendo en cuenta que los contextos sociales y los 

escenarios escolares son diferentes a los del momento en que el dispositivo o formato escolar se ha 

conformado. Entonces notamos que lo que resuena “familiar”, “perdurable”, “escolar”, se conjuga con la 

presencia de cierto malestar, de cierta imposibilidad o impotencia que opaca la tarea específica.  El malestar 

de los docentes. La crisis escolar. Y podríamos continuar... 

Podemos adherir a argumentaciones sociales o económicas que expliquen estos desfases, mientras 

tanto los docentes se (auto) perciben incapaces para enseñar, desvalorizados, desamparados y 

desautorizados. Podemos añorar los viejos escenarios o renunciar. Pero podemos reparar también en el 

discurso y el “formato” o dispositivo escolar que se mantiene en el presente (en las instituciones y en los 

sujetos) y abordarlo desde la preparación profesional. En este sentido, puede ser posible apostar a un 

“modelo complejo de formación” que contemple la poderosa trama fundante de lo que se pretende cambiar. 

Concretamente, estamos interpelando a las prácticas pedagógicas que se desarrollan en los ámbitos de 

formación profesional, a fin de que introduzcan la dimensión de las trayectorias personales, constructoras de 

la experiencia11, y la dimensión del contexto escolar, con su historia y sus tradiciones, no como algo dado, 

                                                 
10 Nos estamos refiriendo a maestros que han tenido otras experiencias formativas por fuera del circuito escolarizado que son además 
quienes se encuentran trabajando en instituciones escolares que ofrecen mayores posibilidades de formación y desarrollo profesional 
en servicio. 
11 Nos estamos referiendo a la importancia que representa recuperar el saber de experiencia. Ese saber sin pretensión de verdad 
que permite vehiculizar un sentido acerca de lo que nos pasa, al decir de Larrosa (op. cit). Ese saber que se adquiere en el modo 
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objetivado (“Real”), modelado para la acción (modelación, fabricación de las futuras generaciones), sino 

como espacio “modelable”, moldeable y explicable por la acción de sujetos (colectivos e individuales) en 

circunstancias históricas particulares. De este modo, consideramos relevante trabajar con las experiencias 

vividas por los maestros, que son a la vez portadores de ese legado o formato escolar y artífices del mismo. 

Situar, contextualizar, problematizar, revisar, confrontar, interpretar y explicar distintas experiencias 

escolares, puede ser un punto de partida inmediato para construir estrategias que brinden herramientas 

para actuar.  

De ningún modo pretendemos evadir el conflicto (inevitable) que se presenta en el acto de educar. 

Simplemente pensamos en condiciones de formación que  posibiliten que la “Realidad/realidades” 

escolar/es aparezca menos ajena y a la vez no tan familiar cuando se la concibe como un escenario para 

enseñar. Estamos convencidos que a partir de los textos que producen los maestros, leídos (y re-

trabajados) desde contextos sociales y situaciones particulares, la Pedagogía y los que estamos 

preocupados y ocupados en la tarea de formar tenemos algo que aportar, ¿enseñar? 
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