Tiempo. Sobre el pasado y el presente del arte

DANIEL BELINCHE
Facultad de Bellas Artes, Universidad Nacional de La Plata, Argentina

Ahora que voy a completar este disco con ofras lecturas,
con eso de pensar como las cosas pueden ordenarse o
desordenarse mads alld de fodo lo concebible. A lo mejor usted
escucho la primera cara y después se fue al cine, o estuvo seis
meses estudiando matemaricas, o a lo mejor todavia no escuché
la primera cara porque no le gusta proceder metodicamente, y
yo por mi parte, grabé esos primeros fextos hace cinco dias, y
después estuve tan resfriado que no pude sequir porque mi voz
parecia una foca pidiéndole pescados al domador, y a lo mejor
usted esta escuchdndome en mangas de camisa y con las
venfanas abiertas, y en cambio aqui nevo anoche y yo me he
puesto un polo abrigado y amarillo. Todo es distante y diferente y
pareciera inconciliable. Y a la vez ftodo se da asi simulta-
neamente en este momento que fodavia no existe para mi y que
es sin embargo el momenfo en que usted escucha estas
palabras que yo grabé en el pasado, es decir, en un tiempo que
para mij, ahora es el futuro.
Julio Cortazar

Pero si volviera a la isla seria un dia mas joven.
Umberto Eco

No es un problema percibir la velocidad. Casi todo se somete a ella. Lo dificil es darnos cuenta de la
lentitud. En la lentitud, el andar del tiempo es secreto. Asi anida en las fotografias. Transita y no acontece. Asi
envejecemos.

El transcurrir del tiempo es continuo. Podemos reparar en él cuando en su interior se producen
cambios. El encadenamiento de esos cambios hace posible medirlo, discriminar dentro del continuo alguna
especie de frecuencia. Siempre es una alteracion, un conflicto, lo que corta la homogeneidad y permite
distinguir un antes y un después. Si hemos podido establecer momentos, configuramos la duracién, que
deja de ser absoluta e indeterminada y se vuelve relativa.

El conflicto es condicién para la imagen temporal. Si aquellos eventos en puja se organizan en la
conciencia se llega a la idea de ritmo. Al asumir éste, ademas, una dimension estética, o seq, al infegrar un
entramado formal, junto con la textura —que en la masica seria el “espacio”— estamos ante un ritmo musical.
El ritno musical, por consiguiente, es la distribucion deliberada de una serie de eventos sonoros en el tiempo
que se enhebran con intenciones poéticas.

Comprendemos el ritmo musical a fravés de una categoria intuitiva: la sucesién —el sucederse— que
es mds que una secuencia sonora, que un sonido tras otro. El fluir musical acaece e instala un episodio
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voluntario total y en constante renovacién mediante nexos dindmicos que incorporan y semantizan sus
rupturas.

Tiempo musical

En nuestra percepcion la misica es un instante que muta en recuerdo. Discurre en segmentos que
van de lo acontecido a lo inmediato y a lo por venir. La reminiscencia cercana acumula sonidos y estos, en
su fugacidad, por un instante, viven.

Ese instante no es un punto geométrico. Posee duracién, minima, y sin embargo comporta
movilidad y memoria, pilares del eje temporal. El pasado contiguo se acumula nota a nota. El presente, con
esa cualidad de trénsito, de intermediacion y de suceso, cancela el tiempo fisico y suscita el futuro. En el
clasicismo, el futuro podia anticiparse: llegaba con el reposo de la Gltima cadencia. En las composiciones
contempordneas, los finales son un poco més complicados.

¢Qué ocurre si el pasado invade el presente? ;Cémo debe realizarse hoy la misica creada siglos
atr@s? sPor qué seguimos escuchando ciertas obras con la frescura de la primera vez? ;Qué dafié a
aquellas sonatas, tersas y adolescentes, que yacen ahora desprovistas de los contenidos humanos que las
hicieron posible y resultan intolerables, prematuramente envejecidas ante el poder destructivo de los afios?
sSon adn inteligibles?

La imagen arfistica sintetiza tiempos. En ellos suele palparse la conexién con su contexto. Pero otros,
anacrénicos, alojados en el interior de la trama, necesitan escurrirse para ser percibidos.

Chronos

La luna se usaba antes para calcular el tiempo.
Seriora: qué fiempo fiene su nifio: mi nifio fiene fres
lunas.1

Los dias iniciaban con la luz. Poco sabemos de aquellos dias. Es probable que los acontecimientos
prehistoricos sean tan decisivos para vislumbrar la historia misma, como la infancia temprana para entender
al individuo.

Ni la muerte podia penetrar la atemporalidad motora. La dificultosa y lenta subjetivacion del tiempo
fue un paso gigantesco hacia lo humano, hacia la escritura, el arte y su mosica. Esa capacidad
representativa que permite reconstruir las cosas en su ausencia tal vez provenga de las manipulaciones
primarias que establecian distancia con el objeto capturado.

El mito del tiempo es la puesta en marcha, en un plano simbdlico, de procesos originados en los
hechos psiquicos elementales. Entre los mitos griegos, Chronos fue el dios de las edades y el zodiaco. Se
exhibia como un ser con tres cabezas: de toro, de hombre y de ledn. Escurridizo y en pareja con Ananké, la

1 - ) ) .
Maria Teresa Corral: Camino con mi sombra, Buenos Aires, Odeon, grabado en 1982.
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inevitabilidad, conducia la rotacion de los cielos y cada tanto se le aparecia a Zeus con el aspecto de un
anciano de cabellos largos y barba blanca. No sabemos si cantaba.

En el occidente cristiano, el tiempo del Medioevo, imagen de Dios, se encauzaba hacia un fin. No
duraba, era. La melodia del texto litGrgico, en cualquier canto gregoriano, se recorta contra un fondo
implicito e inmenso: el silencio. El ritmo asume las acentuaciones agdgicas de la prosa en la palabra divina.
Al cantar en latin se articulan duraciones largas (acentos) y cortas. Los ataques se suceden vy la silaba
coincide con un sonido o con varios en los melismas, antecedentes del lenguaije instrumental. La palabra
comienza a perder espesor con respecto a la madsica pura.

Esta unicidad cedié de manera gradual. Al canto original se le agregd una melodia paralela. Corria
el siglo X. En los albores del precapitalismo, los planos sumaban cuatro insinuando la perspectiva, el fondo,
pronto subordinado a la figura. La divinidad, Gnica protagonista de los cantos cristianos, extravié su lugar en
las alturas y descendié al bajo. Con tanta cosa, el lenguaije de Dios, inaudible, desvelaba a Roma.

Los estados nacionales mondrquicos abandonaron el lafin, recluido en las misas. Chansones,
Villancicos y Madrigales usaban el idioma verndculo. El canto llano doblado con cromornos, cornamusas y
violas da gambas precipitd el paso de lo litdrgico a lo profano. El cuerpo oculto del cristianismo volvia con las
danzas que demandaban repeticiones regulares para orientar en la pista de los palacios a los ataviados
caballeros y las regordetas doncellas munidas de joyas y mirifiaques. Surgié la orquesta, y la masica vocal
se separod de la instrumental. La prosa dejo lugar a la poesia de métrica uniforme, acentos dindmicos y pies
métricos conforme al principio inercial de tension y distension. Cosas distintas ocurrian en América. El tiempo
circular, a fuerza de espada, fue invadido por la progresividad.

En pleno racionalismo cartesiano, la debilidad del principio que encastraba las lineas en la sincronia
de los 6rganum feudales hizo que éstas se agruparan por medio de la imitacion. Y aun en la verticalidad, en
el acorde, es tangible un fondo, una apariencia fundante de la modernidad: la indisoluble unidad de
tiempo/espacio y la virtualidad de un horizonte cognitivo y sensible, pensado de abajo hacia arriba,
sobreentendido y estructural en la inmensa geometria latente a cuyos recuadros irdn a caer sonidos y
silencios. El tiempo era el tiempo del hombre.

Tal complejidad requeria que el hilo temporal flotante se compartimentara y regulara. La unidad
bésica —el pulso- se subdividié o duplicd recurriendo en la notacion a negras, blancas y corcheas, es decir, a
la escritura que simboliza el esqueleto formal y la médula del arte clasico: el sistema tonal. En esta
sistematicidad se resume la diferencia entre el pensamiento medieval y el proyecto iluminista moderno. La
autonomia de lo humano frente a lo sagrado. No era solo lo sagrado europeo. Era también lo sagrado
americano. Las voces, en un caso, reflejan la materialidad derivada de lo sublime y fluyen horizontalmente.
En cambio, para la modernidad centroeuropea, tal circuito es abstracto. Los sonidos pueden ausentarse,
pero la arquitectura arménica permanece en las relaciones intervalicas y supone un orden a priori.

Con el Renacimiento el ritmo musical se alinea, ademds, de acuerdo a los seculares pardmetros de
la division binaria y la divisién ternaria. El tiempo es orden, mide sucesos, es mensurable en segmentos
iguales. La multiplicacion binaria fija patrones métricos regulares. El acento va en paralelo a la teoria
newtoniana de la caida de los cuerpos. Al primer pulso corresponde un relieve, mas fuerte. Poco después, a
las partituras se les adosaria, al lado de la clave de sol, el quebrado que preludia el cardcter homogéneo y
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equilibrado que regla la continuidad temporal de toda la composicion. Cuatro por cuatro o 4/4. Compacta,
maciza y resistente, impermeable a los atavismos griegos, la pentafonia o los ritmos aditivos, el clasicismo
europeo impone su estandarte de belleza idealizada y universal capaz de dar al mundo obijetos
deslumbrantes y Onicos. Objetos de autor. El artista, ese ser excepcional duefio de ejercer su absoluta
libertad creativa, se elevaba sobre el vulgo.

Asi la mdsica avanza junto a la sociedad, en busca de un final en el que toda tensién debe concluir
en reposo: la tonica. La matriz dejo de ser orgdnico/fisiologica y se volvidé dindmico/corporal basada en el
desplazamiento de un cuerpo en el espacio fisico. Este modelo, incipiente como la nueva clase, prosperaria
hasta conquistar el poder. En el Barroco, la secuencia de una idea melédica en cuartas y quintas alternadas
se denominaba “progresion”.

La serenidad garantizada por las unidades proporcionales llegd a su esplendor con las monarquias
absolutas y comenzd a resquebrajarse a partir de la Revolucion Industrial. Incluso el arte burgués, supuesto
refugio de la creatividad respecto de la ciencia, malogré su potencial expresivo y se sometio a los designios
del mercado. El pasaje de los palacios a los salones de la burguesia y luego a los grandes teatros,
transitaria lentamente su derrotero hasta Internet. La penetracion capitalista es anterior a la industria cultural.
El arte, si, la mdsica, precoz mercancia.

Esa suerte de reificacion, de artilugio del intelecto para desprenderse de la experiencia sensible,
pagd su costo desde el comienzo, y dio lugar a un intento fallido por sustraerle al tiempo su cardcter
cualitativo. Junto a la fantasia racionalista de cuantificarlo todo, la pérdida de sensualidad, la disociacion
razon-afecto-cuerpo, se crearon nuevos mitos asociando férmulas matematicas con verdad: el mecanismo
de sustitucion por generalizacion de la ciencia moderna. El ritmo, despojado de su conflictividad, se vio
hostigado por las concepciones de la razén pura: la materialidad sonora subordinada nuevamente a
versiones menores del cdlculo o a la palabra.

Cada sociedad resolvid este asunto a su manera. La armonia barroca llevo las tensiones al extremo
tolerable para su época. Los cambios de velocidad se producian por duplicacién o divisién, por mayor o
menor densidad cronomeétrica, es decir, cantidad de ataques en lapsos regulares, manteniendo constante la
frecuencia del pulso.

La pasion hizo lo suyo. En una suite de Bach se puede presagiar el final, intuimos la direccionalidad
por determinadas funciones y enlaces arménicos. Pero hay varios finales. Y es incierto presumir cuéndo sera
el definitivo y, como en las gambetas de Garrincha,” cudl sera el auténtico desenlace. Tal incertidumbre
inaugura un movimiento melddico, un melos mas espinoso que la disposicion vertical u oblicua de las
alturas. El tiempo es contenido de la experiencia, produce sucesos, ya no los mide, no admite igualdad de
partes ni transitoriedad perpetua.

Luego del verano clasico, al equilibrio geométrico sostenido en pulsos y acentos regulares se le
opondria un enemigo ancestral: el sujeto. En el Romanticismo, los cambios de velocidad arbitraria, las

? Garrincha fue un exiremo derecho de la seleccion de fotbol brasilefia. Chueco, petiso y esmirriado se las arreglaba para burlar a los
atléticos cancerberos suecos en el mundial del 62 en Chile. Amagaba una y otra vez a su derecha y salia con la pelota por la izquierda
mientras los rubios gigantes quedaban despatarrados a su espalda. Una vez le preguntaron cdmo se las arreglaba para engafiar a los
defensores si siempre repetia el mismo recurso. Garrincha, que no leyd a Zatonyi pero acaso la intuia, contestd: ellos saben lo que voy a
hacer, pero no cudndolo voy a hacer.
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variaciones de “tempo”, dependerian de la calidad interpretativa del ejecutante y no de la métrica reglada
por negras y corcheas. Aparecieron notas del autor (en letra pequefia y en los margenes) que daban cuenta
de estas asimetrias. Rubatfo (significa libre, ad /ibifum), Senza tempo, Rallentando, De a poco, Acelerando,
Subifo, Tempo primo, Rifenuffo. Estas sugerencias planteaban ya un problema que ni el primer empirismo ni
el neopositivismo berckeliano han podido resolver. ;Cudnto es rallentando? ;Cuanto detenerse? ;Con qué
escala calcular un tempo que no desconecte la trama o la velocidad que no devenga en arrebato? ;Como
se mide el amor?

¢Nuestro tiempo?

Hemos analizado brevemente las caracteristicas del tiempo musical y sus transformaciones en
Occidente. Avance, pausa, suceso, alternancia, son distintas facetas de su dimensién cualitativa. ;Qué es lo
contempordneo del tiempo?

El presente no es novedad en la historiografia. Sabemos que a partir de la segunda mitad del siglo
XX, el pasado dejo de ser el exclusivo objeto de la historig, interesada por el mundo que comparte con sus
protagonistas. Si la historia se permitié estudiar su propia época, ;qué consecuencias se desatan cuando el
presente se nos impone con el rostro del pasado?

La misica es imagen y residuos de otras imégenes. En el circuito académico, la contemporaneidad
aparece invertida, subsiste, en extrafia paradoja, a través de formas muertas. Formas que han sobrevivido a
las condiciones sociales en las que fueron factibles y asaltan el sitio de las obras contempordneas. En
Argentina, alrededor del 80 % de la ensefianza musical circula en torno a la estética centroeuropea de los
siglos XVIII y XIX. El dinero asignado a las politicas “culturales” y a los teatros liricos lo testifica. Los
conservatorios forman instrumentistas de orquesta. Cientos de aspirantes que se enfrenan duramente para
un viaje al pasado. Muy pocos completan la travesia. Casi nadie egresa.

La historia tiene lo suyo. Manuel Cruz (2005), repara en que [../ las implicaciones politicas de esta
masiva incorporacion del pasado en el presente —un pasado incesantemente reproducido por el
desmesurado archivo de los medios de comunicacion y a menudo desconfextualizado- con frecuencia han
ofuscado las fenfativas de comprension de los caracteres mads exfremos de aquellos acontecimienios,
despertando la preocupacion de quienes hallan en la proliferacion mediatica de la memoria el riesgo de la
banalizacion y, por ende, de la pérdida de la experiencia historica.’

En efecto, el vigor del pasado no se restringe a la burguesia triunfante en la Europa moderna. La
industria cultural edificd su propio cementerio a cuyas tumbas acude sin descanso. Baste mirar en los
archivos de sabado a la tarde, a la inefable Teté Coustarot’, evocando las noches pletéricas de Grandes
valores en las que personaijes patéticos con peluquin perpetraban dudosas versiones orquestales de tangos
que alguna vez nacieron venerables.

° Manuel Cruz: Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia, Barcelona, Anagrama, 2005, p.164.
" Popular presentadora de la television Argentina.

Revista Iberoamericana de Educacion / Revista Ibero-americana de Fducacdo
(ISSN: 1681-5653)

e5e



A

Daniel Belinche

De nuevo el tiempo con sus aporias. Y una mds: su discrecién. Hiatos o cesuras en un tono de
detalle. Ginzburg (2004)* propone su andlisis en escala de micro tiempos imperceptibles que se despliegan
en silencio dentro de estructuras que los abarcan, en las que nada aparenta acontecer. Lo pequefio dentro
de lo grande se desliza en un impalpable cambio de la totalidad dificil de capturar en un primer contacto. Al
llegar ese movimiento a la superficie, sea un reclamo de mujeres en un pueblo de Jujuy o la ligera asimetria
de sonidos en una secuencia, la estructura -o lo que en los 70 llamabamos asi con entusiasmo— ha
cambiado para siempre.

Ella no canta

¢Qué son esos gritos?

Los ingleses usan sforyy history para distinguir los hechos ocurridos de la disciplina que los estudia.
En los conservatorios, claro, los conservatorios, se da lo contrario. Es mUsica lo que la academia cl@sica
determina y no es misica lo que adviene en la cultura. Fischermann (1998), sostiene que Por primera vez en
la historia de la recepcion musical (...) el cuerpo principal de lo que se escucha estd formado por obras de/
pasado” La omision de las producciones contempordneas en las politicas de estado adquiere dimensiones
que cuestionan la misma idea de un presente musical.

Aqui es preciso formular un interrogante respecto de la pertinencia de la periodizacion histérica. En
la tradicion decimonodnica, la etapabilizacion que va de la Prehistoria a la Edad Contemporénea puede
admitir discusiones respecto de los cortes, pero nunca de la légica que ha privilegiado la linealidad
ordenada por los acontecimientos. A partir de los Annales franceses, con Febvre a la cabeza, se admiten
énfasis en lo politico o en lo econdémico, nunca en lo cultural, pese a que ésta es la esfera que protagoniza
su punto de inflexion en el joven siglo XX. Ni con la Revolucion Industrial, ni con la Revolucion Francesa el
mundo contempordneo (si es que vivimos en la Edad Contempordnea, ya no lo sé) se dio a si mismo la
posibilidad de una ruptura con la belleza clasica. Nacia la misica industrial de la mano de la masificacién
de los medios electroacUsticos y la mudanza de grandes poblaciones del campo a la ciudad. Ademas, se
fisurd el sistema tonal a partir de las vanguardias. La pléstica trascendié a la figuracién, la poesia a la rima,
la danza cuestiond los cuerpos estandarizados y sus cinco posiciones. Nacieron la fotografia y el cine, el
disefo, la carteleria. Y si bien eran manifestaciones surgidas en décadas anteriores, pocas veces fue tan
clara la correspondencia de cambios cronoldgicos y culturales.

La extremidad y la dilatacion de los umbrales perceptivos del romanticismo tardio y de las
vanguardias fueron prolificas. De ellas provienen el descarte de la métrica uniforme y las acentuaciones
regulares y la apertura a ritmos aditivos, aleatorios, circulares, recurrentes, en suspenso. El acompafiamiento
alcanzé a la melodia. Las cosas se ponen de cabeza. La linea melddica es la que edifica planos
indiferenciados y el fondo irrumpe en idea central. El concepto de melos, sintesis de todos los par@metros, es
mas que el ordenamiento lineal de las alturas.

El contacto con los paises dependientes en América, Asia y Africa indujo a los compositores
europeos a asimilar ritmos extrafos. Se “descubren” obras que no progresan, que pernoctan fijadas en una

“ Carlo Ginzburg: “Huellas, raices de un paradigma indiciario”, en Tentativas, Rosario, Prohistoria ediciones, 2004, p. 112.
* Diego Fischermann, La musica del siglo XX, Buenos Aires, Paid6s, 1998, p. 43.
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repeticion vertical, cruda, en las que el espesor del flujo sonoro proviene de reiteraciones no secuenciales. La
cultura de las periferias influyo en los vanguardistas de las metropolis centrales. La racionalidad fue invadida
por lo monstruoso, la sensualidad, lo pasional, el ruido. En los afios 50, la Secuenza para soprano sola de
Luciano Berio," compositor italiano, evidencia como la intrincada estructura serial es poseida por la
expresividad propia de las conductas primarias: gritos, jadeos, risas, inflexiones de altura no puntual que
brotan a pesar del intento fallido por subordinar la organizacién sonora a pautas preformateadas
numeéricamente. Al menos en la voz de Katie Berberian.

Podriamos mencionar el estilo ronco y hablado que emplean los mUsicos de tango, de Jazz, Duke
Ellington, el Gltimo Goyeneche, los cantaores flamencos con esas voces rotas, insubordinadas a la métrica,
convirtiendo los desfasaijes en constantes. Para Benjamin (1999), es el sentido de la historia. La Aisforia no se
devela en el proceso de su evolucion, sino en las rupturas de su confinuidad aparente, en sus fallos y sus
accidentes, alla donde el repentino surgimienfo de lo imprevisible viene a inferrumpir su curso y revela asi,
en un relampago, un fragmento de verdad original’ Hermosa frase. En un rapto cientificista seria factible
arriesgar la ecuacién: a mayor corrimiento, mayor ritmo, pero ese no es el tema.

El gregoriano es inseparable del imaginario de tiempo eternizado. Las fugas barrocas remedan la
fuente romana que absorbe movimiento y sosiego en un circulo que tiende a elevarse. Las sonatas clasicas
responden a un criterio de formalizaciéon auténomo que avanza con la voracidad de la nueva clase. Las
perturbadoras melodias de Bartok para violin rescatan temas campesinos hingaros, y el conflicto que
desatan las leves imbricaciones es fatal: subvierte toda la trama. Los ejemplos, excepciones y anacronismos
son innumerables.

Las nociones propias de la temporalidad se alinean de acuerdo a la repeticion o la variacién en
torno a las correspondientes matrices culturales. Entonces, las aceleraciones podrén derivar de la
duplicacion de un pulso o de la mayor velocidad de un tempo. Adoptardn acentuaciones dindmicas
(fuerte/débil), agogicas (largo/corto), melddicas (agudo/gravel, segin el modo en que se conciba el tiempo
en otras esferas de la cultura y de la ciencia. Un tiempo liso o estriado, que va o que aguarda. Soluciones
hiper-racionalistas como las del expresionismo aleman (curioso, expresionistas que apostaron por la
quimera del control fotal, el serialismo), tan reverenciado por Adorno, y variables aleatorias dispuestas a
acabar con la escritura y la pretensién de calculo. Un tiempo medible —el del reloj- o flexible —el de Johny en
el cuento de Cortazar,’ capaz de pensar veinte minutos de suefios entre estaciones de Paris que se
encuentran a tres minutos de distancia.

La exclusién de estas producciones por parte de la alta academia de la ensefiaza del arte dibuja un
presente clasico imperecedero. Aqui lo estable es el no acontecer. La ruina de la transformacién de los
materiales en la cosificacion de sus géneros. Una pdtina “culta” menos atacable que la de los medios en los
que la velocidad del consumo se privilegia ante la duracién.

¢ Luciano Berio, Sequenza para soprano sola.
’ Walter Benjamin W., “Ensayos escogidos”, p. 51
® Julio Cortdzar J., “El perseguidor”, en Las armas secretas, Buenos Aires, Sudamericana, 1968.
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Lugares comunes

Cada década se renuevan los virus verbales que atacan el vocabulario educativo. Desafio, en tanto
que, recuperar el rol pedagdgico, interpelar, la escuela dialoga, potente. El fortalecimiento del transito
escolar y los equipos directivos. Todos y todas los nifios y nifias en la escuela. Tuvimos nuestra época de
digo y digamos. Ahora, antes de afirmar algo se dice la verdad. Pero si hay un par que se lleva las palmas
es la formacion de sujetos criticos y la produccion de sentido. Se suele enunciar del siguiente modo: la
necesidad de formar sujetos criticos capaces de producir sentido o garantizar practicas dulicas significativas,
en las que los sujetos criticos construyan, entre todos, su propia experiencia.

Ahora bien, ;como es el sujeto critico que forma sentido? iEstd el sujeto critico al costado del
camino, acomodado en la silla que cant6 Silvio Rodriguez, en el aula magna de la Facultad, viendo desfilar
los materiales de su criticidad?

Pongamos el ejemplo de la danza. En una clase, de senso, nos hacemos masajes, buscamos el
mUsculo tensionado para relajarlo y no sufrir dolor. Sirve. Pero eso no es la produccién de sentido. No hay
clausura del tiempo fisico. Es un ejercicio, similar a los de matemdtica, o a la discriminacion y clasificacién de
sonidos agudos y graves, colores primarios y secundarios o a la fragmentacion de un texto y su
desgarramiento en sujeto y predicado. Este sujeto, el subjetivado, no el gramatical, no es el famoso critico. Es
un sujeto posmoderno. Ligeramente distraido. Que mientras se masajea cambia de canal, piensa en
automaéviles, y bebe un yogur con fibra y cereal sin colesterol.

Bailar es muy distinto. No es sencillo bailar y tener la cabeza en otra cosa, o bostezar, porque uno
corre el riesgo de caerse. Bailar es estar dentro de la coreografia, de las relaciones implicadas en el
movimiento. Como leer vorazmente, o ver una pelicula conteniendo la respiracién, sin distinguirnos,
habitandola. Si salgo, si me rasco la oreja y salgo, si me extraigo de ella para pensar mientras tanto, para ir
al bafo, para responder a un familiar que estd saludadndonos desde el palco, se rompe el sentido. El sentido
es la continuidad. Y la profundidad. Y la pasién. Y el amor. El tiempo fabrica sentido. Y para derrotarlo hay
que olvidarse de él e internarnos en una ficcién, que también compone la ciencia, en la que somos parte de
ese universo, y el tiempo natural, el celular, y en alguna medida la conciencia han sido aplazados. Y
estamos ahi de cuerpo y alma, apasionadamente, sin ocupar un lugar de espectador. Esto resulta, si
tenemos suerte, al focar una obra. El lapso de su extension deroga el tiempo del reloj y no somos ya quien
interpreta algo; somos la misica produciendo sentido, sentido que se fractura si se fractura la totalidad. Y
sucede ademads en ciertas clases que nos afrapan, que no nos sueltan facilmente, en esas lecturas que
obligan a postergar el suefio porque no las podemos abandonar. El sentido, el significado mas la emocién,
mas la pasién, mas la cultura, mas el cuerpo, se elabora entonces dentro de un tiempo que es mas
subjetivo que objetivo y que va tramando expectativas que se suceden y resuelven para volver a abrirse y a
negarse, es decir, la dialéctica.

La continuidad es inherente al sentido y el tiempo es su esencia. Por consiguiente, es condicién del
sentido. Asi el sujeto critico es criticado por el sentido, es atravesado por éste porque lo que es critico no es el
sujeto sino la vida y el sujeto no es un critico externo de la vida, no estd la produccion y al lado la reflexion, el
tedrico y el préctico, estdn dentro, una de ofra y una es por la ofra y sin esa unidad, entre razén y emocion
sélo hay frigidez instrumental.

Revista Iberoamericana de Educacion / Revista Ibero-americana de Fducacdo
(ISSN: 1681-5653)

e8e



A

Tiempo. Sobre el pasado y el presente del arte

Tiempo y espacio

El tiempo, hablaba Heraclito, descansa cambiando y en razén de su deslizamiento, de su fluidez y
labilidad, se resiste a ser cosificado. El tiempo sobrevive en la mUsica en la que adquiere su corporeidad.
Acaso por estas cualidades suelen adosdrsele, de manera reduccionista, rasgos que remiten
exclusivamente a la dindmica, desconociendo que en él se aloja la quietud. Al espacio, en contrapartida, se
lo caracteriza por su estabilidad. Pero en la imagen fija se produce una trascendencia temporal, una
simultaneidad que densifica el suceder. Hay tiempo en el espacio y espacio en el tiempo. Este puede
producir sensaciones de permanencia y la imagen fija provocar la ilusion del movimiento. El espacio muto
sin cesar asumiendo condiciones sintéticas para tratar los mismos contenidos con diferentes respuestas
formales y técnicas. El mayor grado de abstraccion, el encuadre, la perspectiva, el empleo del color o de la
luz y los elementos compositivos provienen de esos universos simbélicos que el arte integra.

Retomemos el cardcter abstracto de las construcciones de tiempo y espacio. Zatonyi sostiene que
con Hegel la materia consiguié alcanzar a la idea. Quizd se pueda conjeturar que la materia ya circula mas
rapido que la idea. Desde esa premisa —los limites entre tiempo y espacio no son tan nitidos— se amplia la
complejidad que el arte metaforiza. Este tiempo, multidireccional, se expande en los innumerables
dispositivos técnicos de la repeticion. Es inhabitable. Funciona como un ardid perceptual. El estimulo
constante adormece. Imitador de Garrincha, el tiempo subyuga y huye. Por eso sufre tamafas operaciones
de control. De su liberacién depende en cierta medida la composicién futura. sSigue vigente la postulacion
dialéctica del tiempo, vehiculo de la subjetividad que toma conciencia de si a través de sucesivas negaciones
y reconstrucciones?

Dijimos que la musica suspende el tiempo fisico. Los primeros y Oltimos sonidos de una obra,
aunque las horas los separen, forman parte de un todo que se impone a lo que sucede en el instante
posterior a su final. Un sonido esté@ dentro y otro fuera de su sentido de unidad. Decia Adorno (2000), que la
misica fiene que acabar con el iempo mismo y no perderse en él- tiene que resistirse a su flujo vacio” En
ese paréntesis estético, el tiempo completa su curso en un universo plegado y mévil. Es la causa, la
trascendencia del mundo fisico, por la que el arte atenda las pulsiones mas revulsivas.

Los masicos llamamos textura —palabra sinuosa- a la espacialidad, a las configuraciones
simult@neas, en las que la cognitividad impone su organizacion primaria. El espacio musical contempordneo
muta. No es fijo, como lo pensd la Modernidad. Su corporeidad simboliza las formas en que la politica
conquista, imagina y modela el espacio. El espacio sin geografia del cristianismo, el espacio centralizado de
las monarquias, el espacio liso e indeterminado del mercado. De los paralelismos y desencuentros entre las
cosmovisiones y la espacialidad en el arte surgen preguntas de la estética. Ahora, tambalea la pareja
tiempo/espacio. Los jovenes dicen: fui a ver a Babasonicos. La sinestesia utilizada revela que el sonido es
inseparable de la imagen, pese a que la estética se haya empecinado, muchas veces, en ponerlos de
espaldas, estratificados en disciplinas congeladas.

Cuenta Ligeti (2006), en referencia a la novela de Krudy Naprafergé que se sitia en la region de Tisa
al nordeste de Hungria:

° Theodor Adorno, Sobre la musica, Barcelona, Paidés, 2000, p. 41.
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Todo sucede a fines del XIX o a comienzos del XX. En Krudy nunca estd claro cudndo suceden las cosas.
Podrian haber ocurrido algunos siglos antes. Todo estd un poco mezclado, ya hay electricidad y tranvia
eléctrico en Budapest pero la gente aparece vestida como en el siglo XVIIl. En esa region del nordeste de
Hungria, la mdas despoblada, sélo hay pequefios pueblos v latifundios y muchisimos kildmetros de nada. No
hay teléfono, la gente no puede hablarse. Estdn encerrados en pequefias casas y suefian. Los jovenes sueian
con las muchachas de las ofras casas y las muchachas con otros hombres. Es invierno y todo estd nevado y
hay que enganchar los caballos a los trineos para poder hacer una visita en dia domingo. Pero no llegan. Todo
estd infinitamente lejos. Vienen lobos y se comen a los caballos y a la gente [...) Y el tiempo no transcurre,
siempre es invierno y no hay mas primavera y nada cambia.(...) El iempo permanece inmévil como el espacio.
Ese no pasar nada no es irdnico; en Krudy no existe la ironia, es una verdadera nostalgia tragica.

En este comentario, las fronteras tradicionales que delimitaron espacio y tiempo se desdibujan. Las
nociones de estatismo y dindmica que funcionan como atributos casi naturalizados al describirlos, se
entfrelazan. Asistimos a un lugar congelado que es pura espacialidad detenida.

La veo a Manuela™ acelerar escenas que conoce. La veo a Marta sentada durante horas con su
espalda a cuestas, moviendo en la pantalla imégenes que van en segundos de una estatuilla egipcia al arte
pop, de la Grecia clésica a Japon, a veces mientras busca la ventana correcta, a veces ficcionalizando la
errancia del sentfido a la que las computadoras nos someten. Esto sobreviene a mayor velocidad de la que
somos capaces de movernos e incluso de mirar, la inversion en espejo del relato de Krudy. No es el tiempo
adormecido. Es el espacio lanzado a tal velocidad que se le iguala. Es acontecer.

Escritos de alcances mas generosos deberian establecer si el impacto que la propiedad de opcion
permanente que ofrecen los mapas informaticos (a los que podemos agregar el celular, el DVD, efc.) no
entrafia el debilitamiento de la barrera ontolégica que descansa en la intuicion de las nociones de tiempo y
espacio y si la aptitud técnica de introducir interrupciones arbitrarias en cualquier punto del relato
audiovisual no se traslada luego a los didlogos interpersonales y a las dificultades para escuchar. El control
remoto da opcion de evitar la espera o el disgusto con un gesto manual sencillo. Otorga un breve y
renovado placer. Ante la imposibilidad de tolerar las escenas en las que no pasa nada a cambio de
emociones intensas, podemos preguntarnos si asistimos a una variante a gran escala del falso consuelo
que preocupaba a Marcuse. Si, entonces, la aceleracion de los tiempos culturales no exige de la educacion
arfistica el aprendizaje de la lentitud perdida, del fluir por sobre el acontecer. La acechanza de un presente
embrutecido por su eventualidad late en el estimulo permanente, en las antipodas de la no emergencia
relatada por Ligeti. Un exceso de acciones. La pérdida de la densidad histérica, del hecho histérico de Marx,
que, en el andlisis de Feinmann (2008),” da paso al acontecimiento posmarxista, a la discontinuidad de la
historia, al suceso que rompe con el devenir y no puede ser explicado por ella.

Trampas de la imagen

Sefiala Peter Burke (2005), que la Gltima generacion de historiadores ha extendido sus intereses
“hasta incluir en ellos no solo los acontecimientos politicos, las tendencias econdmicas y las estructuras
sociales sino también la historia de las mentalidades, la historia de la vida cotidiana, la historia de la cultura

" Gyorgy Ligeti, “Quiero una misica sucia, una msica iridiscente”, traduccion de Mariano Etkin, en Arfe y Opinion, Coleccién Breviarios,
N° 2, La Plata, Facultad de Bellas Artes, UNLP, 2006.

" Manuela es mi hija. Marta es la Filloga Marta Zatonyi

" José Pablo Feinmann, La filosofia y el barro de la historia, Planeta, Buenos Aires, 2008, p.609-610
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material, la historia del cuerpo”.” Lo mismo pasa con el arte y la produccion de imégenes que, en el opinable
juicio del autor, integran el cuerpo de fuentes a mano de los investigadores. ;Esto es asi?

El dUo arte /historia pocas veces compartié las mismas coordenadas. Sorprende el escaso empleo
de producciones arfisticas como objeto de investigacion. Al alojarse a la sombra de la naturaleza, quedaron
lejos de los “hechos”, ajenas a la “realidad” que los especialistas deben reconstruir e interpretar. A priori, la
devastacion de Guernica presume mayor valia documental que el cuadro homénimo de Picasso. Sin
embargo, el mural no es la recreacion del bombardeo perpetrado por los pilotos de la Luftwaffe, el gran
ensayo de exterminio masivo de civiles. Es “real”. Es real porque renuncia a la copia literal de las ruinas.
Trabaja con las ruinas y habla de ofra ruing, la del imperio clasico del arte. El arte habla de algo, y a la vez lo
oculta. Y la tarea de la critica estética no es descifrar enigmas y de ese modo legitimar su condicion de
“verdad”. La mUsica se parece al lenguaje. Es probable que su origen se encuentre en la articulacion de la
voz humana. Varios géneros aparentan decir. Surgen en su discurrir conceptos y vocablos cuyos enlaces
encadenan texturas inteligibles. Aun en las composiciones que se originan en esquemas narrativos que
provienen de la “naturaleza”, la mafana en el parque, o la llegada de la tormenta y su desenlace, la
invariancia reside en la materialidad de su propia existencia, no en lo que supuestamente pretende
representar. Si Guernica —de Picasso, no de los nazis— parte de los escombros de la ciudad, su forma se
desliga, componiendo en planos simultdneos, rompiendo con la perspectiva de un Unico yo integrado, de un
punto de vista central. Lo mismo hicieron fisicos relativistas y mdsicos atonales con el tiempo lineal.

Ciafardo sostiene que e/ Guernica es un objefo fjjo que por su famario exige al espectador frasladar
Su propio cuerpo. El recorrido implica tomarse un momento. La multiplicacion industrial de las obras plasticas
unifica la escala pero ante el tamario del mural nuestro 6rgano perceptivo no nos concede captar en un
mismo acto la fotalidad. £ campo plastico es mayor que las posibilidades del campo visual. La distancia que
requiere el espectfador respecto de la obra gana en vision global y pierde los defalles como ocurre en la
esculfura que, por definicion, debe ser circundada.

La verdad es esencial al arte. Desentrafiar esa verdad que habla siempre de algo humano,
demanda penetrar en sus rasgos compositivos, sin afanes aclaratorios. Por eso el arte es tan dificil de
comprender para quien no lo practica. Con matices, la afirmacion es aplicable a cualquier imagen ficcional.
Es aceptable pensar que los medios actuales plantean versiones particulares y replicadas de los
acontecimientos. Discutimos Guernica. Discutamos las imdgenes televisivas, en las que hay composicion
formal, omisiones y subrayados, y “son” acontecimientos. Nuevos acontecimientos.

Historia (del arte) y fin de la historia

Esta ausencia de recursos respecto de las formas del arte tiene su reflejo en los artistas. Los mdsicos
sabemos poca historia.

La Estética se constituyd en el ambito del conocimiento auténomo que en la modernidad estudio la
belleza. Luego la contemporaneidad condujo, tras el acceso de la historia a su validacién disciplinar, a una
alianza delicada: la historia y el arte, o mejor dicho, la Historia del Arte. La Historia del Arte, seamos
rigurosos, de las artes plasticas, acarrea lastres de sus ancestros: no se le confiere rigor académico

" Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico, Barcelona, Critica, 2005, p. 11.
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suficiente para acceder al nivel de la ciencia, ni creatividad que la cobije bajo el paraguas de “los artistas”.
Los historiadores del arte no son ni historiadores ni artistas. Y encima cargan con aquel problema irresuelto:
ise puede desde la Historia del Arte estudiar las producciones de imagenes ficcionales del presente?
¢Alcanzan sus actores estatus para proponer periodizaciones alternativas a los enfoques economicistas o
politicos? Todavia no. Sostiene Didi-Huberman (2006), que /a ftemporalidad de la imagen estética no serd
reconocida como fal en fanito el elemento historico que la produce no se vea dialectizado por el elemento
anacronico que la produce.” Dialectizado significa aqui la posibilidad de contrastacion y la conciencia sobre
las tensiones producidas entre el rasgo contextual y su faceta anacrénica e individual.

Por lo tanto, si las imdgenes componen /a realidad no son simples documentos estdticos. Su
sobredeterminacion, su capacidad de alojar tiempos remotos y vigentes requieren una postura superadora
del positivismo que aun tifie gran cantidad de estudios historiograficos, en los que la representacion es
escasa copia de las cosas, y abrir el abanico de resonancias que convierten la imagen en algo més
complejo que un expediente congelado del arte de “su tiempo”. El valor de las imagenes reclama el
descubrimiento mutuo, una alteridad por parte de historiadores y artistas.

La caida del muro de Berlin y del mundo socialista estimuldé conjeturas sobre otro derrumbe: el
colapso de la misma historia que fue sentenciado con menos brillo que arrebato por Fukuyama y su
conjetura acerca del ocaso de los grandes relatos. Las ciencias sociales han puesto en la superficie temas
especificos (los jovenes, la interculturalidad, las cuestiones de género, el medio ambiente, efc.) desdibujados
acaso en la ola de fragmentos de la deconstruccion posmoderna. Es saludable la valoracién de la
diversidad. Pero cierfo desapego ideologico recae en posturas liberales, desmintiendo las propias
intenciones emancipadoras respecto de esos asuntos marginados. Las teorias, basadas en la ilusién de un
capitalismo financiero inderrotable y los marcos tedricos post que lo acompafaron, no consiguen despegar
de la crisis econdmica y politica mas grave de los Gltimos cien afos.

¢Qué hacer frente al tiempo? ;Como engafar su devenir inevitable? El compositor Mariano Etkin
(2001), foma el asunto de manera exquisita. Los sabios nahuas del México precolombino concebian al
tiempo —cahuit- como To que nos va dejando’ Si en esta linea, en la que el fiempo lentamente nos
abandona, pensamos en la muerfe asociada a un orden final y perenforio, enfonces la musica puede
constituirse en un lapso interpuesto entre el hombre y ese orden.”

El arte es, en esencia, una dimension poética. La contemporaneidad estd prefiada de sus ciclos
previos y, por lo tanto, de lo que fue aquella poética. Es por eso un tema de interés de los historiadores del
arte. Aungue estos anacronismos deben desentraiarse de a uno, estan integrados en la obra. ;Qué tipo de
andlisis permite comprender el modo en que se entrelazan pasado y presente? Espinosa respuesta. Una
hipétesis pasa por intentar la superacion de la literalidad de los contenidos, la narracién de lo que, se infiere,
elabora el arte a través de sus “temas”, e indagar en el recorrido de las formas, de los conceptos operatorios
y las configuraciones que estos asumen y que no es por fuerza consecuencia de su tiempo social, aquel que
Adorno extrafia en las obras crepusculares. El objeto de la historia es el sentido actual de los hechos
culminados. Por lo tanto, no se define por la captacion empirica de sucesos, y son mas relevantes el andlisis
y las preguntas que el historiador formule que la distancia de su investigacion con los acontecimientos.

14 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arfe y anacronismo de las imdagenes. Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora,
2006, p. 48.

' Mariano Etkin hace referencia al tema en el articulo “Acerca de la composicién y su ensefianza”, publicado en la revista cientifica Arfe e
investigacion de la Facultad de Bellas Artes de la UNLP, N° 3.
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El tiempo del empirismo radicalizado es inerte. Ubicar la imagen en el nicleo de la practica histérica
nos arroja a la transformacion de sus formas. Es en ellas donde la trama social se despliega en grado més
sutil. La apatia ante los aspectos metaforicos del arte —que no son sus férmulas canonizadas- ocultos tras la
pregnancia de los “contenidos” ha sido tal que les cabe el mote de formas fendencialmente mudas a las que
refiere Ginzburg (2004). El grito, el desplazamiento conciso del canto en América. La disposicion espacial del
Guernica. Esos ojos fuera de centro, esos cuerpos descompuestos por la eleccion plastica del autor, no por
las bombas, dice Mariano, interrumpen la muerte y son noticias de la historia.
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