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De Aprender  a   Desaprender  o  Cuando  la   Filosofía   se  hace  Poiesis 

 UBALDINA DIAZ ROMERO 
 

Ha de callar el verbo para escuchar a  la  sangre, los murmullos del cuerpo, el rosario 

de angustias letales que agobian cuando el silencio se esparce entre dos. Volver a 

Pascal para comprender porqué le tememos al silencio. Apagar el televisor encendido 

en el espíritu desde tiempos inmemoriales, apurar la copa de la incertidumbre, amar lo 

ignoto y descoser el manto una y otra vez para que el tiempo se encargue de lo otro, de 

eso otro que no pensamos pero que sí  intuimos. 

 

Volver a la matriz  cósmica, humildes  ante el oscuro silencio, expectantes ante la 

pregunta pánica. Quienes hacemos de la cátedra de Filosofía el lugar de nuestros 

proyectos  no estamos llamados  a allanar el ámbito de las relaciones, sino a 

trastornarlo; no a facilitar los caminos del saber, sino, en un principio, a hacerlos no sólo 

más difíciles, sino propiamente infranqueables- Hemos de seguir una senda desnuda y 

recorrida. Seguir la  senda  sin pretensión de escuela, es la idea de identificar escuelas,  

tendencias o sistemas. 

 

Aprender a desaprender es tarea nuestra, en nuestros recónditos silencios. Enseñar a 

desaprender es la misión de quien oficia en el rito ancestral de copular con los 

muertos…Las voces antiguas hablan un lenguaje remotamente familiar. Los giros, las 

costumbres, desafían los esfuerzos reiterados por horadar la sima de las 

significaciones. Desde el susurro inmemorial aprendemos a calcar los sentimientos, las 

acciones. Kant celebra  la disciplina, el sistemático cultivo de la voluntad a través de la 

disciplina. Desoye las voces del instinto, de la conciencia curiosa por temor a  la 

debilidad de carácter  a la que conduce una vida anclada en los caprichos. La pregunta 

es: ¿Cómo avanzar en el proyecto de la humanidad si se socava de aquella manera, los 

espacios para el despliegue de sus facultades? ¿Es que la conciencia moral, ha de ser 
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el límite de la reflexión? ¿Es que el cómo  ha de frenar la posibilidad de avanzar en el 

conocimiento? ¿Es que los modos de ser se pueden  calcar todo el tiempo? 

 

Cuando enseñar es un  arte, filosofar se hace poiesis.  Cuando escuchamos el rumor de 

los fríos vientos ineluctables del progreso, la inquietud ha de llevar al hermeneuta hacia 

los confines de la pregunta. Estremecer las  fibras íntimas del espíritu navegante, 

promover el riesgo y la especulación, fuera del ámbito emponzoñado de las 

certidumbres palaciegas. Cuando el saber se interroga a sí mismo, dista mucho de caer 

en las  estériles garras del amo  cuya visión panóptica intimida anulando la acción de la 

palabra. 

 

Cuando la pregunta salta como león herido, liberado de las feroces  embestidas de un 

potro de acero, de las letales caricias de una tormenta de acero, ábrese una trémula 

puerta por la cual se cuelan los rumores de los modos de ser no conocidos, de las 

ridículas e inverosímiles  miradas, ante las cuales hoy vivimos vergüenza ajena cuando 

alguien los percibe. 

 

El caso es interesante: a la luz de los absurdos florece un  nuevo ser, un espíritu 

desterrado retorna por lo suyo al campo que le era vedado. Una vez  la inquietud de la 

especie toca fondo, sólo queda salir a flote. A través de la pregunta. 

 

Aprender es siempre incorporar, asimilar, capturar, apoderarse. Denota el aprendizaje 

una fuga desde la posición inicial, un desplazamiento de fronteras.  

Un desplazamiento de fronteras implica correr los límites de un saber, un dispositivo, 

una acción. Cuando  este desplazamiento desvela un procedimiento estamos en la 

vuelta sobre el sí mismo El sí mismo tejido de esfuerzos, esquemas, articulaciones 

entre  lo aprendido  y el procedimiento de su aprendizaje  cuyos puntos son colocados 

en cuestión. 

Las metáforas biológicas serán un soporte necesario para la  aproximación al asunto. El 

crecimiento en especies vegetales puede darse desde un centro duro tomado como 

núcleo o desde la simple superposición de capas ligeramente idénticas, es decir, de 
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estructura similar, pero cuyo tamaño va variando progresivamente siendo las más 

exteriores las más amplias y de diseño espacioso. En la médula del pensamiento, 

podríamos decir, no se encuentra un núcleo cerrado sino aquella sucesiva formación de 

capas cuyo grosor varía, determinadas por un impulso de crecimiento que penetra 

todas las nervaduras de la planta llegando a los pistilos de la flor.  

 

Desentrañar  las circunvoluciones de lo aprendido no equivale a desentrañar las 

circunvoluciones del cerebro: evidentemente no. Pero, un esfuerzo de aprender a 

olvidar un modo de aprender, llevará consigo la necesidad de esculcar con un fino 

bisturí los tejidos del asunto.  

 

Ante los avances de la sociedad de la información, esa forma de ilustración  que fue la 

ciencia, ha sido sobrepasada por la contingencia de la información. Descubrir el saber 

en las toneladas de información, entraña la previa competencia para identificar los 

lugares y contextos de la producción del conocimiento. Nunca antes se hizo tan 

necesario aportar herramientas especializadas para el trabajo crítico. 

 

Nunca antes acercarse al conocimiento demandó la prolijidad que demanda el estado 

de cosas de la sociedad de la información. Cuando el aprender aparece mediado por  

una serie de mecanismos enclaustradores de la pregunta pánica, cuando el sistema 

prevalece hasta negar la transformación, cuando el sentido común desborda  el impulso 

primero de la pregunta fundamental, estamos ante la nada, ante una gran placenta 

informática que ofrece a todos iguales herramientas, discursos y hermenéuticas. 

 

Introducirse en la compleja maquinaria del pensamiento humano supone olvidar la luz 

rutilante y centrarnos en esa mancha amarilla que nunca podemos ver. Apreciar los 

contactos con los niños, que tienen mejores intuiciones que las del adulto. Acercarnos a 

los sabios que deambulan por espacios marginados, discurrir en fin en cierto orden 

centrípeto que impulse la razón  hacia la contrastación. 
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Múltiples lugares comunes, metáforas desgastadas, escudos cubiertos por la pátina del 

tiempo aparecen siempre como obstáculos a la visión de la pregunta. Ante las 

certidumbres y reposos, Aquiles dijo: No.  Ante las  ráfagas del silencioso oprobioso de 

las tardes tras las rejas, Mandela dijo: No. Ante los  jueces que esgrimían los 

argumentos amañados de sus acusaciones, Nariño dijo: No. Ante las formas  

insinuantes de la seductora Salomé, el patriarca dijo: No. La fuerza que hace posible 

esta fuerza  no se ancla en la reproducción de los esquemas, en la deliberada 

restricción del pensamiento, en la frase acuñada  hace más de veinte siglos.  Dicha  

fuerza se perfila y consolida en la búsqueda de las huellas que entre todos hemos 

colocado bajo el manto de un cielo estrellado. Los eternos problemas son eternos.  

 

La transmutación de la sustancia en  formas también es eterna. Volver a desandar el 

camino puede ser, sin duda, arriesgado pero lleva a la esperanza, le apuesta a la vida  y 

no a  la muerte. La pedagogía  que nace como techné  asciende en la historia a lugares 

empinados, en el pensamiento de grandes pensadores como Decroly, Montessori, 

Pestalozzi, Amós Comenio, entre   los más conocidos. Le apuesta a la libertad pero con 

el correr de los días vuelve al campo del conducir, adiestrar y amaestrar. Aún es vigente 

la crítica de Paulo Freire: la pedagogía  ha dejado de ser liberadora. Da por sentado 

que el ser humano es  potencialmente apto para las camisas de fuerza. El campo 

restrictivo de los conocimientos articulados en los planes curriculares no deja espacios 

para la contemplación del sí mismo. Desde los antiguos se percibe una estela que 

atraviesa el discurrir del pensamiento, una especie de voluta que precede a la reflexión 

sobre el ser humano : este denominador común que caracteriza el hacer de occidente 

es denominado por algunos, libertad y constituído  en el motor de la historia. Su 

expresión dista de ser unívoca: se aprecia tanto en la búsqueda de los modos de 

convivencia, como en la búsqueda del dominio de la naturaleza, o en el acucioso 

desentrañar  artilugios y esguinces de la racionalidad.  

 

La invitación a pensar el sí mismo no es el campo que privilegia la pedagogía 

occidental. No  pensar el sí mismo invita a no pensarse como miembro de un contexto. 

Rechazar al Otro, por no ver en él el sí mismo. Pedagogía y Filosofía marcharon de la 
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mano en el lejano  marco de la Paideia Griega. En las mezquinas aulas de hoy, cuando 

el tiempo se enseñorea tiránicamente, acompañado de los esbirros matizados como  

noticias, novedades, impactos, moda, actualización, gangas, promociones, 

realizaciones, oportunidades, convocatorias a concursos, demandas, formatos y demás, 

aquella pareja se divorció en aras de una mayor autonomía  en sus quehaceres. 

 

Una pedagogía que dé por sentado lo que necesita el ser humano, sin interrogar el sí 

mismo de ese ser humano, el sí mismo envuelto en el viento implacable de los nuevos 

tiempos, es oscura, paralizante, depredadora, deshumanizante, castradora. Si no 

consulta ese nuevo modo de sensibilidad que prevalece en el  disperso mundo de las 

nuevas generaciones, será siempre enjuta, seca, petrificada, anquilosada sumida en el 

plenum de los años de  su gloria rampante, desde el  ocaso del ejercicio de la 

autonomía de los estudiantes. Una pedagogía que gravite como ley eterna sobre los 

espíritus  jóvenes, que apenas despiertan a la pregunta pánica, que mantenga  la hoz 

en posición amenazante sobre la cabeza de aquellos que se asoman a la búsqueda de 

alternativas, degrada el sentido de la formación armónica pero al mismo tiempo intensa 

y arriesgada que ha de ser aquella cuya pretensión es perpetuarse en la memoria de 

sus  estudiantes. 

 

UN BRINDIS  POR EUTHERPE. 
 

El  campo abierto de la pregunta pánica exige la borradura de limites; la asunción de los 

riesgos; la interceptación de los mensajes provenientes de otros campos; la exultación 

de las formas del pensamiento; la  profanación de los libros; la malversación de los 

pensamientos: todo esto indica que el futuro está aquí: cierta relativización del tiempo y 

del espacio en el trabajo de reflexión  forzosamente nos coloca en la posición de hablar 

con los muertos sacudiéndoles la pátina del tiempo, desbrozando las capas sucesivas 

de discursos superpuestos  cuya red separa el destello del pensamiento de la mirada 

expectante que le interpela.  
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Aprender a desaprender supone deponer las armas del entendimiento seguro. Hacer de 

la precisión un estorbo y del extravío una manera de vivir. Si en el más intimo ser de lo 

filosófico lo que sobrevive es el amor a la búsqueda del conocimiento, ella se encuentra 

inserta en todas las ramas del saber perseguido por la especie humana. No es una 

reinsertada. Ha estado allí siempre y por ello es parte de aquellos proyectos, de aquel 

horizonte limitado o amplio que construimos desde la primera infancia. Por ello también 

es parte de la labor del enseñante de Filosofía vivir en constante riesgo de ser tildado 

de ambiguo, de poco conocedor de los campos del conocimiento,  de elástico como un 

caucho, de promotor de incertidumbres. Vivir en el  constante riesgo  significa además 

asumir las responsabilidades del tiempo de Hoy. Nadar contra la corriente de las 

disciplinas del conocimiento, de sus milenarios límites, de sus inalterables posiciones 

frente a los objetos. Vivir en la incertidumbre  tiene la ventaja de que siempre tendremos 

la  razón a última hora.  

 

Dejemos las apologías para los discípulos. Está bien que ellos hagan apologías. 

Propongamos la mirada intempestiva sobre ese hacer humano que es inhumano,  sobre 

ese logro de la ciencia que no aprovecha ciertamente a aquel  ser que la produce y 

mucho menos a los millones a quienes se aplica. Dejemos la etología de lado para  

avanzar hacia una comprensión desligada de los campos de exterminio sembrados por 

las armas mortíferas de una comunidad científica desnaturalizada, anclada en los 

intereses económicos de las grandes multinacionales. Vivamos una pedagogía  

desnaturalizada  en su esencia, que  destierra el conducir de su campo epistemológico 

para quedarse  en la sugerencia, el lenguaje  inquietante, el brillo metálico de las 

alocuciones, el que  sólo destella  en el espacio  mudo de las incertidumbres. Una 

pedagogía  que aplicada al quehacer filosófico, sustraiga al espíritu de la  metáfora luz-

oscuridad del  movimiento ilustrado. 

 

ILUSTRACIÓN  POR INFORMACIÓN. 
 

Frente a las luces de una minusválida Ilustración desangrada por las TICS, de una 

Ilustración vuelta Información, propongamos una vuelta al sí mismo. ¿Porqué el temor a 
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hablar consigo mismo, que intuyera ha siglos Blas Pascal? ¿Porqué nos asalta tanto 

tiempo el miedo cuando se va la luz? ¿Porqué la noche sigue atormentándonos? 

¿Porqué persiste la escisión luz-oscuridad? ¿Qué es este miedo de mirar hacia dentro 

de esa casa construida con los materiales del deber ser? 

 

Al lado de estos reclamos  lastimeros que colocan a la suscrita a la altura de una gallina 

angustiada por los polluelos ante la sombra del gavilán, la urgencia de las formas nos 

impele a aceptar los requerimientos de las administraciones  que indagan por el cómo 

de una clase, cómo de una investigación, cómo de una explicación. Este rosario de 

cómos tiene la pretensión fiscalizadora de cualquier falso demiurgo que habiendo 

creado un ser, observa cómo éste comienza a tomar vida propia y a tomar  decisiones  

contrarias a sus dictados. 

 

Ser docente de Filosofía, entraña la necesidad de ser  abrupto en la definición, reacio a 

la explicación,  amoroso en la descripción. Complacerse en la búsqueda de las 

opciones y alternativas a las teorías   consolidadas;  deleitarse en   la construcción de 

puentes novedosos entre los saberes y los haceres. Auto inventarse los estruendos:  

buscar las grietas, las fallas geológicas en el terreno administrado de las regularidades  

y hacer de aquéllas el punto de  partida para el trabajo de reflexión.  

 

El apabullamiento de las ágiles mentes dispuestas a navegar, apabullamiento revestido 

de cátedra magistral, es pedagogía negra para la Filosofía. La admiración construye 

actitudes, pero también se degrada en la fascinación que paraliza, cual ojos de 

serpiente.  

 

Hoy ya no hablamos de razón. Hablamos de racionalidad que como tal, involucra el reto 

de construir comprensión en la complejidad del mundo que nos ha correspondido vivir: 

hoy, el mundo se cierra herméticamente sobre nosotros y nos conmina a la conciencia 

ecológica,  al despertar a las preguntas obvias, irrisorias, antes que a la pregunta 

metafísica. Se nos impone por naturaleza, apropiarnos de las preguntas del hoy para 

avizorar los cambios del mañana. Los filósofos han de ser faros: faros que se yerguen 
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en la tormenta. Faros inoficiosos que por momentos bailan como el barco ebrio, ligeros 

como corchos entre las olas de un mar embravecido. Exultantes de emoción algunas 

veces, como el autor de este célebre poema, presos de la mala conciencia en otras 

rondas nocturnas sin luceros. Entonces, los filósofos, persistentes buscadores del saber   

serán esos faros móviles   para quienes la misión no ha de ser tanto indicar a los 

navegantes el rumbo, sino adiestrarles para que por sus propios medios, hallen siempre 

el rumbo, no buscando el faro sino hurgando en sus propias preguntas, sino fungiendo 

como mediadores ante su propio Yo  en conflicto. 

 

Por tanto, se sigue persiguiendo aquello que, desde Aristóteles, la filosofía llama 

“thaumazein”: admirarse, maravillarse, entusiasmarse, saber qué se sabe y qué no se 

sabe. Es la miseria-grandeza del filosofar. Citemos de nuevo a Pascal: "los hombres, no 

pudiendo curar la muerte, la miseria y la ignorancia, han decidido no pensar". La 

elección supone  un ingenuo intento por desplazar la mirada del límite de la conciencia 

desgraciada en la conciencia de su finitud. Reconocerlo y regodearse en su  

reconocimiento, extingue la premura y da paso a la serenidad de la autarquía, el 

espacio para la autocontemplación y el goce de sí. 

 

 La fe invita al filósofo no a predicar sino a pensar. Filosofar no es otra cosa que pensar 

a partir de "los maestros de la sospecha". Es así "senderos del bosque" en el sentido 

heideggeriano: caminos que no conducen a ninguna parte, sólo al bosque mismo y al 

trabajo de los leñadores, caminos del bosque que son largos desvíos e incluso sendas 

perdidas. Es búsqueda, navegación, viaje, como aparece ya desde el poema de 

Parménides, con múltiples caminos y encrucijadas.  

 

La filosofía nunca ha estado acabada ni lo estará. Ya hemos dicho que es búsqueda 

preñada de entusiasmo y eros: una erótica que pregunta siempre. Cuando Perícles 

delinea su polis lo hace desde una perspectiva filosófica: "Amamos lo bello y vivimos 

con simplicidad, y nos gustan la ciencia y la sabia disciplina"1. La pólis no puede 

 
1 Cf. DURY, Víctor. El mundo de los griegos. Barcelona: Círculo de Lectores, 1974, p. 14. 
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renunciar al conocimiento y mucho menos al conocimiento filosófico: la indagación por 

la belleza, la vida buena y el saber vivir bien, el sentido de la ciencia y de la ley, son 

connaturales al ejercicio político de la filosofía y al ejercicio filosófico de la política. 

Aristóteles abre su metafísica con la célebre expresión: "todo hombre por naturaleza 

desea saber" indicando ya que la filosofía como conocimiento siempre está acosada por 

el deseo; deseo que crea grados en el saber. 

 

Quienes hacen de su cátedra de Filosofía un viaje sueltan amarras, despliegan  velas y 

el barco ebrio emprende  su danza paroxística  de la cresta a la sima de las olas. En el 

horizonte mientras, ve dibujarse las figuras familiares de los remotos titanes del 

pensamiento y se adentra en la atmósfera canicular para seguir el consejo de la Pitia a 

Zenón: "copula con los muertos". 

 

Este mismo consejo lo escuchamos muchos siglos después en palabras de nuestro 

compatriota Rafael Gutiérrez Girardot cuando saluda alegre y nostálgicamente a los que 

le invitan a participar en una  reunión con motivo de la celebración de un Foro de 

Filosofía: Hay que pensar en los muertos. Pero entre la Pitia y Girardot, se yergue un 

obelisco impresionante, pues la cópula deviene unión de elementos, conexión. El 

Pensar aparece como un Dios que sitúa por encima de los elementos materiales, su 

opción. 
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