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En 1891, el gran José Marti escribid una de las frases mas repetidas hoy en
dia: "trincheras de ideas valen mas que trincheras de piedra". Sin duda, esta
es una frase idealista, propia del siglo XIX, nacida en el siglo anterior sobre
las piedras de la fuerza y la autoridad. Nada mas democratico y
antidogmatico que tener ideas propias. Pero rara vez estas trincheras fueron
levantadas con este tipo de propiedades, lo que hace del encierro una
paradoja doble. También en el siglo XX "morir por un ideal" era uno de los
mas altos méritos que podia alcanzar un hombre o una mujer, mezcla de
martir cristiano y filosofo humanista, resumido todo en la figura del Che
Guevara.

Pero ya en nuestro tiempo la prerrogativa de levantar "trincheras de ideas"
comienza a ser un estorbo para una mentalidad filosofica: es el simbolo més
perfecto del combate ideoldgico. Los pueblos, que se han elevado de la
pasividad del subdito a la critica y el reclamo del burgués primero y del
proletario después, se han detenido en este atrincheramiento que parece, en
cierta forma, confortable.

Una ideologia es un sistema de ideas que pretende explicar y hacer funcionar
el conjunto -el Universo- seglin una parte que lo compone. Es el producto de
un pensamiento, pero un producto que tiende a suplantarlo. ;Por qué? No
solo por una simple incapacidad de advertirlo, sino porque se entiende,
comunmente, que poner en cuestion las armas que usamos para defendernos
es una forma de "traicion a la causa". Y lo que es peor: se olvida que un
instrumento ideoldgico es solo eso, un instrumento. Una ideologia puede
servirnos para desenmascarar otras ideologias, pero no podemos vivir de ella
ni para ella. Mucho menos en nombre de una humanizacion. Y este es,
entiendo, el mecanismo que actualmente mas dafia nuestros habitos de
pensamiento.

El pensamiento de nuestro tiempo esta reducido casi exclusivamente al
pensamiento politico. Ese espectaculo que dan los parlamentos del mundo
entero (instituciones que si no son vistas hoy como anacronicas es por el
peso de una heroica tradicion) es repetido tristemente por los intelectuales y
por los académicos del Norte y del Sur. Invirtiendo el aforismo de Carl Von
Clausewitz (De la guerra, 1932), podriamos decir que la politica es la
continuacion de la guerra por otros medios; nada tiene eso que ver con la
busqueda de la verdad. Planteado de esta forma, el debate verbal es
absolutamente inutil al pensamiento; s6lo puede servir para ganar o para
perder una posicion de interés, como quien resuelve una ecuacion batiéndose
a duelo en el campo de honor. Entonces, hasta un cadaver arrojado por la
barbarie de una dictadura puede servir como argumento a favor de la teoria
del libre mercado o del materialismo dialéctico. En la antigua Grecia habia
un deporte dialéctico que era, al menos, mas consciente y mas honesto: los
participantes se dividian en dos grupos y luego se asignaban las verdades



que cada grupo debia defender. El triunfo no dependia de la proposicion
asignada sino de la destreza discursiva de cada grupo y lo que se premiaba
era esto y no aquello. Actualmente, el mismo juego se practica de forma
menos civilizada: los contendientes asumen que el triunfo dialéctico
significa la posesion de la verdad preexistente, como en las justas
medievales significaba lo mismo cada vez que un caballero vencia por la
fuerza de su caballo y de su espada, que era su forma de demostrar una
verdad y salvar el honor.

Pero la politizacion de la vida, quizas, no sea el error mas dramatico. En el
proceso, en la lucha, otras tragicas simplificaciones nos amenazan cada dia.
Hasta en el mas noble combate ideologico se corre siempre el riesgo de
terminar pareciéndose uno al enemigo: en la aspiracion de una liberacion,
practicada como combatientes y no como seres humanos, terminamos
cayendo en la alienacion de un hombre o una mujer unidimensional,
mecanica, cerrada por lealtades religiosas. En la lucha por la liberacion
confirmamos nuestra propia opresion: postergamos nuestra humanidad,
nuestro pensamiento multidimensional, en nombre de un futuro
inalcanzable. Luego nos morimos y las nuevas generaciones no heredan el
producto de nuestro sacrificio -la liberacion- sino nuestro sacrificio. Y asi
sucesivamente hasta que vivir se convierte en un absurdo cada dia mayor; la
noble lucha por la humanizacidon nos animaliza. El adversario siempre vende
cara su derrota; en el mejor caso, el triunfo del vencedor es su caricatura, el
triunfo de sus miserias. Para vencer, el soldado que lucha por la libertad
debe radicalizarse; pero no radicaliza su humanidad sino su condicion de
soldado. La batalla es el eterno medio que termina por convertirse en el fin.
Si logra tener éxito en el campo de batalla, terminara por imponer el
estrecho objetivo de su éxito. Entonces, la lucha volvera a reiniciarse donde
termind.

El mercado ideologico, hoy en dia, es producto de un consumismo semejante
al de jabones o de automoviles. Con frecuencia, los intelectuales no se
incomodan al ponerse al servicio de una derecha o de una izquierda
claramente definida. Todo lo contrario; cuanto mas definida mejor, porque
esa es la misma ley del consumo: el producto debe ser facil de obtener y el
confort un efecto inmediato. Incluso los neorebeldes se convierten en un
ejercicio saludable para el sistema al que se oponen. Sus rebeliones, clasicas
y previsibles, legitiman el aspecto democratico y tolerante de las sociedades
que integran.

Incluso entre las teorias de moda en el mundo académico y filosofico, esta
reduccién se ha expandido como la peste. Un ejemplo claro es cierto tipo
radical de critica "deconstructivista". Si bien el decontructivismo (o the New
Criticism en su etapa final) vino con su saludable cuestionamiento a los
paradigmas de la Modernidad, estos mismos cuestionamientos se han
asentado como clichés. Uno de ellos afirma que las obras clasicas de la
literatura sirven para reproducir modelos opresivos, como por ejemplo el
patriarcado, al "colocar" a la mujer en una situacion tradicional. Por lo cual,
se deduce, que para hacer progresar la cultura de la humanidad el requisito
ya no es la memoria sino el olvido. Pero esto es pretender escribir una teoria



historicista ignorando la historia. ;Qué pretenden encontrar en Hamlet o

en El Quijote sino la sociedad de Shakespeare y de Cervantes, que no era
nuestra sociedad? Por esta observacion, algunos afamados criticos han
concluido que "la literatura" es un instrumento reproductor del poder.
Cometen al menos tres faltas graves: (1) Olvidan que tal vez no existe la
Literatura sino una pluralidad de literaturas. (2) No alcanzan a ver que si una
literatura sirve para reproducir un orden y para oprimir, siempre habra otra
que sirva para lo contrario: para cuestionar y para cambiar; asi como la
educacion puede ser un instrumento de adoctrinamiento y de opresion social
(al imponer y reproducir una determinada ideologia dominante) también es
imprescindible para lo contrario: sin educacion (sin un tipo de educacion)
tampoco hay liberacion. Otro ejemplo nos lo dan las lenguas: un idioma,
como el latin, el castellano o el inglés puede ser un instrumento de un
imperio opresor, pero el mismo también puede servir como arma de
resistencia y liberacion. La misma lengua que sirvi6 para esclavizar a un
pueblo, también le sirvié a Martin Luther King para dignificarlo. (3) Si
decimos que la literatura, como todo el arte, es un instrumento ideologico, si
la misma sensibilidad estética de cierto momento es producto de la
imposicion de un canon al servicio del opresor y, por lo tanto, su valor
literario depende de los valores ideologicos, econdmicos e historicos de un
determinado momento, estamos operando la mas absurda de las
simplificaciones sobre el arte y, en consecuencia, del ser humano. Asi
podran pasar una o dos generaciones mas, creyendo, no con originalidad,
que han alcanzado la iluminacion y el conocimiento. Pero tarde o temprano
estos criticos y tedricos seran anécdota; no Homero ni Cervantes ni Jorge
Luis Borges. Porque el arte es, precisamente, aquello que no puede ser
abarcado por una teoria. Para que una teoria pueda explicar la complejidad
del arte antes debe reducirlo a alguno de sus componentes -como la
ideologia-. Pero si las obras clasicas han resistido al tiempo no ha sido
simplemente por una ideologia que ya no existe, que ha sido reemplazada
por otra. Si hoy en dia sobreviven El Quijote y la tragedia griega es por ese
"algo mas" que siempre escapara a todas las reducciones. Esto no quiere
decir que por nuestra parte invalidemos cualquier esfuerzo tedrico. No. Una
teoria es un instrumento necesario para comprender un aspecto de la
realidad, de la existencia humana. Y nada mas. Lo demas son vanas
pretensiones.

Todo es politica pero la politica no lo es todo. Todo lo que hacemos o
decimos tiene una implicacién politica, pero somos mas que politica. Todo
lo que hacemos o decimos tiene implicaciones religiosas; pero somos mas
que una religion o ninguna. Todo lo que hacemos o decimos tiene
implicaciones sexuales; pero somos mas que sexo, mas que erotismo. Negar
una dimension de la complejidad humana es simplificarlo; también reducirlo
a una de sus multiples dimensiones es una simplificacion, no menos grave.

En la permanente lucha politica también se desprecia, como en el fanatismo
religioso, la reflexion sobre la condicién humana. Pensar en la condicion
existencial del individuo es visto como una traicion a la sociedad, a los
oprimidos. Pero yo les digo que una traicion peor aun es simplificar al ser
humano en un combatiente ideologico. Para peor, los filésofos de nuestro



tiempo, con frecuencia, estan recluidos en academias, compitiendo con los
criticos, olvidandose que mas importante que la historia de la filosofia es la
filosofia misma: el pensamiento. Se olvidan que un filésofo es un
especialista en nada. El filésofo huye de la especializacion; su tarea es,
mucho mas ardua y arriesgada. Su tarea es, precisamente, romper trincheras
de ideas para ver qué hay alla afuera. Y atreverse a decirlo, equivocado o no,
a riesgo de que sus camaradas refuercen ain mas la muralla -de ideas- que
los separa del resto del mundo.

*Nacio6 en el Uruguay (1969). Es escritor y arquitecto. Ensefia Literatura
Latinoamericana en The University of Georgia, Estados Unidos.

Numero 38/1

Revista Iberoamericana de Educacion 25-02 - 06



