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El pasado mes de octubre, en un encuentro de escritores en México, alguien
del publico me pregunt6 si pensaba que el sistema capitalista caeria
finalmente por sus propias contradicciones. Momentos antes yo habia
argumentado sobre una radicalizacion de la modernidad en la dimension de
la desobediencia de las sociedades. [1]

Aunque aun debemos atravesar la crisis del surgimiento chino, la
desobediencia es un proceso que hasta ahora no se ha revertido, sino todo lo
contrario. Lo cual no significa abogar por el anarquismo (como se me ha
reprochado tantas veces en Estados Unidos) sino advertir la formacion de
sociedades autarticas. El estado actual, que en apariencia contradice mi
afirmacion, por el contrario la confirma: lo que hoy tenemos es (1)

una reaccion de los antiguos sistemas de dominacion —toda reaccion se
debe a un cambio histérico que es inevitable— y (2) a la misma percepcion
de ese empeoramiento de las libertades de los pueblos, debida a un mayor
reclamo, producto también de una creciente desobediencia. Mi respuesta al
sefior del publico fue, simplemente, no. "Ningln sistema —dije— cae por
sus propias contradicciones. No cayo por sus propias contradicciones el
sistema soviético y mucho menos lo hara el sistema capitalista (o, mejor
dicho, el sistema "consumista", que poco se parece al capitalismo primitivo).
El sistema capitalista, que no ha sido el peor de todos los sistemas, siempre
ha sabido como resolver sus contradicciones. Por algo ha evolucionado y
dominado durante tantos afios". Las contradicciones del sistema no so6lo se
resuelven con instituciones como las de educacion formal; también se
resuelven con narraciones ideoldgicas que operan de "costura" a sus propias
fisuras.

Dos anécdotas me ocurrieron después, a mi regreso a Estados Unidos, las
que me parecen sintomaticas de estas "costuras" del discurso que pretenden
resolver las contradicciones del propio sistema que las genera. Y las
resuelven de hecho, aunque eso no quiere decir que resistan a un analisis
rapido. Veamos.

La primera ocurri6 en una de mis clases de literatura, la cual habia dejado a
cargo de un sustituto por motivo de mi viaje. Una alumna se habia retirado
furiosa porque en la pelicula que se estaba proyectando ( Doria Barbara,
basada en el clasico de Roémulo Gallegos), habia una escena "inmoral". La
muchacha, a quien respeto en su sensibilidad, furiosa argument6 que ella era
una persona muy religiosa y la ofendia ese tipo de imagenes. Al contestarle
que si queria comprender el arte y la cultura hispanica debia enfrentarse a
escenas con mayor contenido erdtico que aquellas, me respondié que
conocia el argumento: algunos llaman "obra de arte" a la pornografia. Con lo
cual uno debe concluir que el museo del Louvre es un prostibulo financiado
por el estado francés y Cien arios de soledad es la obra de un pervertido



libinidoso. Por citar algunos ejemplos amables. Aparentemente, el publico
anglosajon esta acostumbrado a la exposicion de muerte y violencia de las
peliculas de Hollywood, a los violentos playstation games que compran a
sus nifos, pero le afecta algo méas parecido a la vida, como lo es el erotismo.
En cuanto a los informativos, ya lo dijimos, la realidad llega totalmente
pasterizada.

—Si uno es estudiante de medicina —argumenté—, no tiene mas remedio
que enfrentase al estudio de cadaveres. Si su sensibilidad se lo impide, debe
abandonar la carrera y dedicarse a otra cosa.

Pero el problema no es tan relativo como quieren presentarlo los
"absolutistas" religiosos. Aunque no lo parezca, es muy facil distinguir entre
una obra de arte y una pornografia. Y no lo digo porque me escandalice esta
ultima. Simplemente entre una y otra hay una gran diferencia de propdsitos y
de lecturas. La misma diferencia que hay entre alguien que ve en un nifio a
un nifio y otro que ve en ¢l a un objeto sexual; la misma diferencia que hay
entre un "avivado" y un ginec6logo profesional. Si no somos capaces de
ponernos por encima de un problema, si no somos capaces de una madurez
moral que nos permita ver el problema desde arriba y no desde bajo, nunca
podriamos ser capaces de ser ginecologos, psicoanalistas ni, por supuesto,
sacerdotes. Pero si hay sacerdotes que ven en un nifio a un objeto sexual —
faltaria que lo negdsemos—, eso no quiere decir que el sacerdocio o la
religion per se es una inmoralidad.

Por supuesto que semejantes argumentos solo podrian provocarme una
sonrisa. Pero no me hace gracia pretender simplificar al ser humano en
nombre de la moral y no estoy dispuesto a hacerlo aunque me lo ordene el
Rey o el Papa. Y entiendo que mantenerme firme en esta defensa es una
defensa a la especie humana contra aquellos que pretenden salvarla
castrandola de cuerpo y alma. Estos discursos moralizadores no dejan de ser
sintomaticos de una sociedad que obsesivamente busca lavar sus traumas
con excusas, para no ver la gravedad de sus propias acciones. Y sobre esto
de "no querer ver lo que se hace" ya le dediqué otro ensayo, asi que mejor lo
dejo por aqui.

—Usted es demasiado liberal —me dijo mas tarde R., mi alumna.
Luego el catecismo inevitable:
— Tiene usted hijos?

Me acordé¢ de los viejos que siempre se escudan en su experiencia cuando ya
no tienen argumentos. Como si vivir fuese alguan mérito dialéctico.

—No, no atn —respondi.

—Si tuviera hijos comprenderia mi posiciéon —observo.



—¢Por qué, tiene usted hijos? —pregunté.
—No— fue la repuesta.

—Es decir que la pregunta anterior no la hizo usted, me la hicieron sus
padres. ;{Con quién estoy hablando en este momento?

Opiné que para ser auténtico primero habia que ser libre.

—En este mundo hay demasiada libertad —se quejo R.

—(Cree usted en Dios? —pregunté, como un tonto.

—Si, por supuesto.

—(Cree por su propia voluntad o porque se lo han impuesto ?
—No, no. Yo creo en Dios por mi propia voluntad.

—ESs decir que la libertad sigue siendo una virtud, a pesar de todo...

Pocos dias después, en otra clase, una de mis mejores alumnas me pregunto
sobre el problema de las drogas en el mundo. Queria saber mi opinion sobre
las posibles soluciones. La suya era que si Estados Unidos creaban trabajo
en los paises pobres de América Latina eso lograria terminar con el trafico
de drogas y queria saber si yo pensaba igual. Mi respuesta fue terminante (y
tal vez pequé de elocuencia): no. Simplemente, no.

En la pregunta reconoci el viejo discurso hegemonico norteamericano:
"nuestros problemas se deben a la existencia de malos en el mundo". Una
simplicidad a la medida de un publico que antes se reconocia como
ciudadano y ahora se reconoce como "consumidor". Claro, no muy diferente
es la teoria maniquea en América Latina: "todos nuestros males se los
debemos al imperialismo yanqui".

—¢Por qué no?—, pregunt6 sorprendida mi alumna, una muchacha con toda
las buenas intenciones del mundo.

—Por la misma légica del sistema capitalista —respondi—. Si los pobres
tuviesen mayores y mejores oportunidades de trabajo eso mejoraria sus
vidas, pero no eliminaria el narcotrafico, porque no son ellos los motores de
este monstruoso mecanismo. La demonizacion de los productores es un
discurso del todo estratégico —no entraré a explicar este punto tan obvio—,
pero no sirve para resolver el problema ni lo ha resuelto nunca.

—Y cudl es la causa del problema, entonces?
—En el sistema capitalista, sobre todo en el capitalismo tardio (y dejemos de

lado a Keynes por un momento), la oferta aparece siempre para satisfacer la
demanda, ya sea de forma legal o ilegal. El objetivo de toda empresa es



descubrir las "necesidades insatisfechas" (creadas, de forma creciente, por la
propia cultura de consumo) y lograr infiltrarse en el mercado con una oferta
a la medida. En espafiol se habla de " nicho del mercado", lo cual tiene
logicas connotaciones con la muerte. Si hay demanda de trabajadores, alli
habran inmigrantes ilegales para satisfacer la demanda y evitar que la
economia se detenga. Al mismo tiempo, surgiran nuevas narraciones y
nuevos "patriotas" que se organicen para salvar al pais de estos sucios
holgazanes venidos del sur para robarles los beneficios sociales.

Pocos pueden dudar de que los principales consumidores de drogas del
mundo estan en el mercado norteamericano y europeo, los dos polos del
progreso mundial. La conclusion era obvia: los primeros responsables de la
existencia del narcotrafico no son los pobres campesinos colombianos o
peruanos o bolivianos: son los ricos consumidores del primer mundo. Aparte
de los narcotraficantes, claro, que son los tinicos beneficiados de este
sistema perverso. Pero vaya uno a decirlo sin riesgo.

No deberiamos nosotros, minusculos intelectuales, recordarle a los
capitalistas como funcionan sus cosas. Ellos son los maestros en esto,
aunque también son maestros en hacerse los tontos: nadie produce ni trafica
algo que nadie quiere comprar. Mientras haya alguien que esta interesado
en comprar mierda de perro, habra gente en el mundo que la recoja en
bolsitas de nylon para su exportacion. Pero culpar a las prostitutas por
inmorales y absolver a los hombres por "machos" es parte del discurso
ideoldgico de cada época. En este ultimo caso, hubiese bastado la lucidez de
Sor Juana Inés de la Cruz que a finales del siglo XVII se preguntaba «;quién
es peor / la que peca por la paga / o el que paga por pecar?» Claro que los
puritanos no entendieron un razonamiento tan simple e igual la condenaron
al infierno.

—Si es asi, entonces ;cual es la solucion? —pregunto6 otro alumno, sin
convencerse del todo.

—La solucidén no es facil, pero en cualquier caso estd en la eliminacion de la
demanda, en la superacion de la Cultura del Consumo. En una cultura que
premia el consumo y el éxito material, ;qué se puede esperar sino mas
consumo, incluido el de drogas y otros estimulantes que anestesien el
profundo vacio que hay en una sociedad que todo lo cuantifica? La coca es
usada en Bolivia desde hace siglos, y no podemos decir que la drogadiccion
haya sido un problema hasta que aparecieron los traficantes buscando
satisfacer una demanda que se producia a miles de kilometros de ahi. Yo
recuerdo en un remoto rincén de Africa campos de marihuana que nadie
consumia. Claro, apenas los nativos veian a un hombre blanco con un
sombrero y unos lentes negros enseguida se la ofrecian con tal de ganarse
unas monedas. Y hubiese bastado un pequefio ejército de esos consumidores
extranjeros para activar el cultivo sistematico y la recoleccion de estas
plantas hasta que unos afios después pasaran por encima unos aviones
arrojando pesticidas para combatir a la produccion y a los miserables
productores, culpables de todo mal del mundo.



La discusion termind como suelen terminar todas las discusiones en Estados
Unidos: con un formalismo democratico y consciente de las consecuencias
pragmaticas: "Acepto su opinién pero no la comparto”

Hasta hoy espero argumentos que justifiquen esta natural discrepancia.

[1] Normalmente, la Posmodernidad se definia en oposicion a los valores
caracteristicos de la Modernidad: racionalismo, logocentrsmo europeo,
metanarraciones absolutistas, etc. Por lo cual podemos entender a la
Posmodernidad como una Antimodernidad. Pero esto es una simplificacion.
Hay elementos que significan atin hoy una continuacion y una radicalizacion
de la Modernidad: es lo que llamo la Sociedad Desobediente.
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