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SÍNTESIS: La escuela y la familia parecen ser las dos instituciones más
afectadas por las transformaciones habidas en los modos de circular el
saber, que constituyen una de las más profundas mutaciones que sufre la
sociedad contemporánea.

Esta mutación se manifiesta en la circulación de los saberes por fuera de
la escuela y de los libros (descentramiento), y por la difuminación de las
fronteras que separaban los conocimientos académicos del saber común
(diseminación)

La nueva realidad propone una re-definición del sujeto de la educación.
Así, el sujeto cartesiano del conocimiento, base de la acción educativa de
la escuela actual, deja paso a un individuo que sufre de una constante
inestabilidad en su identidad, ya que no le aporta ninguna de las institucio-
nes sociales modernas, como ocurría con la Iglesia o el Estado. Este sujeto
educativo se expresa en idiomas no verbales, basados en su sensibilidad y
en su corporeidad, y habita los mundos de los códigos tribales, de la pandi-
lla y de las sectas, desde donde plantea su rechazo a la sociedad.

La configuración social, originada en los cambios en la circulación de los
saberes, está re-creando un tipo de competencias culturales y cognitivas
que no parecen apuntar en el sentido de las competencias para la gene-
ración de rentabilidad y competitividad, predominante en el campo edu-
cativo, ahondando la brecha entre los intereses institucionales y la de los
sujetos aprendices.

La superación de esta situación pasa, entre otras cuestiones, por la incor-
poración de una transversalidad que rompa con el prejuicio que separa a
las ciencias de las humanidades y por rescatar aquel tipo de saberes que,
no siendo directamente funcionalizables son, sin embargo, socialmente
útiles, los saberes lógico-simbólicos, históricos y estéticos. Los saberes
indispensables.

SÍNTESE: A escola e a família parecem ser as duas instituições mais afe-
tadas pelas transformações ocorridas na maneira de circular o saber, que
constituem uma das mais profundas mutações que a sociedade contem-
porânea sofre.
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Esta mutação se manifesta na circulação dos saberes por fora da escola e
dos livros (descentralização), e pelo desaparecimento das fronteiras que
separavam os conhecimentos acadêmicos do saber comum (disseminação).

A nova realidade propõe uma redefinição do sujeito da educação. Assim,
o sujeito cartesiano do conhecimento, base da ação educativa da escola
atual, dá passagem a um indivíduo que sofre de uma constante instabili-
dade em sua identidade, já que nenhuma das instituições sociais moder-
nas tem algo a lhe oferecer, como acontecia com a Igreja ou o Estado.
Este sujeito educativo se expressa em idiomas não verbais, baseados em
sua sensibilidade e em sua corporeidade, e habita os mundos dos códi-
gos tribais, das quadrilhas e das seitas, a partir de onde manifesta sua
rejeição à sociedade.

A configuração social, originada nas mudanças na circulação dos saberes,
está recriando um tipo de competências culturais e cognitivas que não
parecem apontar no sentido das competências para a geração de rentabili-
dade e competitividade, predominante no campo educacional, abrindo a
brecha entre os interesses institucionais e a dos sujeitos aprendizes.

A superação desta situação passa, entre outras questões, pela incorpo-
ração de uma transversalidade que termine com o preconceito que sepa-
ra as ciências das humanidades, e por resgatar aquele tipo de saberes
que, não sendo diretamente funcionais são, no entanto, socialmente
úteis, os saberes lógico-simbólicos, históricos e estéticos. Os saberes
indispensáveis.

1. DESCENTRAMIENTO Y DISEMINACIÓN

Desde la perspectiva histórica, el conocimiento está llenando
el lugar que ocuparon, primero, la fuerza muscular humana, y después
las máquinas. Ello implica que en el estrato más profundo de la actual
revolución tecnológica lo que encontramos es una mutación en los
modos de circulación del saber, que fue siempre una fuente clave de
poder, y que hasta hace poco había estado conservando el carácter de
ser, a la vez, centralizado territorialmente, controlado a través de deter-
minados dispositivos técnicos y asociado a muy especiales figuras socia-
les. De ahí que las transformaciones en los modos en que circula el
saber constituyan una de las más profundas mutaciones que una socie-
dad puede sufrir. Por lo disperso y fragmentado que es el saber, escapa
de los lugares sagrados que antes lo contenían y legitimaban, y de las
figuras sociales que lo detentaban y administraban. Cada día más estu-
diantes testimonian una simultánea y desconcertante experiencia: la de
reconocer lo bien que el maestro se sabe su lección, y, al mismo tiempo,
el desfase de esos saberes-lectivos con relación a los saberes-mosaico
que sobre biología o física, filosofía o geografía, circulan fuera de la
escuela. Y frente a un alumnado cuyo medioambiente comunicativo lo
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«empapa» cotidianamente de esos saberes-mosaico que, en forma de
información, circulan por la sociedad, la escuela como institución tien-
de sobre todo al atrincheramiento en su propio discurso, puesto que
cualquier otro tipo de discurso es contemplado como un atentado a su
autoridad. 

Examinemos esos dos cambios claves. Descentramiento signi-
fica que el saber se sale de los libros y de la escuela, entendiendo por
escuela todo sistema educativo desde la primaria hasta la universidad.
El saber se sale ante todo del que ha sido su eje durante los últimos
cinco siglos: el libro. Un proceso que casi no había tenido cambios
desde la invención de la imprenta sufre hoy una mutación de fondo con
la aparición del texto electrónico. Que no viene a reemplazar al libro
sino a des-centrar la cultura occidental de su eje letrado, a relevar al
libro de su centralidad ordenadora de los saberes, centralidad impuesta
no sólo a la escritura y a la lectura sino al modelo entero del aprendiza-
je por linealidad y secuencialidad implicadas en el movimiento de
izquierda a derecha y de arriba a abajo que aquellas estatuyen. Es sólo
puesto en perspectiva histórica que ese cambio puede dejar de alimen-
tar el sesgo apocalíptico con el que la escuela, los maestros y muchos
adultos, miran la empatia de los adolescentes con los medios audiovi-
suales, los videojuegos y el computador. Estamos ante un descentra-
miento culturalmente desconcertante, pero cuyo desconcierto es disfra-
zado por buena parte del mundo escolar de forma moralista, esto es,
echándole la culpa a la televisión de que los adolescentes no lean. Acti-
tud que no nos ayuda en nada a entender la complejidad de los cambios
que están atravesando los lenguajes, las escrituras y las narrativas. Que
es lo que en realidad está en la base de que los adolescentes no lean,
en el sentido en que los profesores siguen entendiendo leer, o sea sólo
libros. 

Segundo, des-localización/des-temporalización: los saberes
escapan de los lugares y de los tiempos legitimados socialmente para la
distribución y el aprendizaje del saber. Desde los faraones a los señores
feudales, «la morada de los sabios» estaba cerca del palacio/castillo 
o se comunicaba entre ellos en secreto. Y también el tiempo de aprender
se hallaba acotado a una edad, lo que facilitaba su inscripción en un
lugar y su control vital. No es que el lugar escolar fuera a desaparecer,
pero las condiciones de existencia de ese lugar estaban siendo transfor-
madas radicalmente, no sólo porque ahora tenían que convivir con un
montón de saberes-sin-lugar-propio, sino porque el aprendizaje se había
desligado de la edad para tornarse continuo, esto es, a lo largo de toda
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la vida. Los miles de ancianos que estudian hoy en Europa en la univer-
sidad a distancia son la prueba más clara del desanclaje que viven los
saberes tanto en su contenido como en sus formas.

La des-localización implica la diseminación del conocimiento,
es decir, el emborronamiento de las fronteras que lo separaban del saber
común. No se trata sólo de la intensa divulgación científica que ofrecen
los medios masivos, sino de la devaluación creciente de la barrera que
alzó el positivismo entre la ciencia y la información, pues no son lo
mismo pero tampoco lo opuesto en todos los sentidos. La diseminación
nombra el movimiento de difuminación tanto de las fronteras entre las
disciplinas del saber académico como entre ese saber y los otros, que ni
proceden de la academia ni se imparten en ella de manera exclusiva.
Una pista clave para evaluar esto es la trazada por el sociólogo alemán
Ulrik Beck, cuando liga a la expansión ilimitada del conocimiento espe-
cializado el paso de los peligros que conllevaba la modernización indus-
trial a los riesgos que entraña la sociedad actual. No hay salida del
mundo del riesgo con base en puros conocimientos especializados; más
bien sucede al revés: a mayor cantidad de conocimiento especializado,
mayores riesgos para el conjunto de la humanidad, desde la biología
ambiental a la genética. La única salida se halla en la articulación de
conocimientos especializados con aquellos otros que provienen de la
experiencia social y de las memorias colectivas.

2. LOS SUJETOS DE LA EDUCACIÓN

En el racionalismo moderno el sujeto se identificó con el suje-
to del conocimiento, que acuñara Descartes al identificar el conoci-
miento con aquello que da realidad y sentido a la existencia humana.
En tal sujeto la capacidad de reflexionar sobre su propio saber proviene
de un gesto de separación radical entre mente y cuerpo: el axioma
«pienso, luego existo», es la postulación de un yo autónomo por relacio-
narlo con todas las demás dimensiones de la vida, y, en especial, de las
corporales, sean pasiones o sentimientos, fobias o afectos. El sujeto
moderno del conocimiento es definido así en un espacio de relaciones
geométricas, pero sin profundidad de campo, similar al efecto de reali-
dad en la pintura renacentista; la racionalidad del conocimiento propi-
cia una sensación de realidad más fuerte que la realidad misma: ¿no
identificó Hegel lo real con lo racional y viceversa? En la medida en que
lo que se ve es lo real, el ojo del observador desaparece como si no
hubiera un punto de vista ni un sujeto que mira, y es entonces cuando
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el mundo del sujeto resulta autoconstituido por su propia capacidad de
pensar, de razonar. Es esa pretendida autonomía la que hace crisis, con-
virtiéndose en rechazo a la razón totalizadora y a su sujeto: el cógito en
el que se funda la modernidad.

Esa en apariencia divagación filosófica pone sobre el tapete, y
en debate, la soterrada base sobre la que la inmensa mayoría de los
maestros en nuestras escuelas, desde la primaria hasta la universidad,
construye la visión que tiene de sus alumnos en cuanto sujetos del
aprender. Y ello ¡hoy!, cuando el sujeto real que habita nuestras escue-
las primarias, secundarias y universitarias no tiene nada que se asemeje
a la estabilidad del sujeto cartesiano. La identidad del sujeto que habita
nuestro mundo occidental –ya sea en Occidente o en los países a los
que Occidente ha ido imponiendo su huella a través de la tecnología– es
la de un individuo que sufre una constante inestabilidad sobre su iden-
tidad y una fragmentación de la subjetividad cada día mayor. Gente tan
poco postmoderna como Habermas acepta que en nuestras sociedades,
donde ya no hay una instancia central de regulación y autoexpresión
–como lo fueron la Iglesia y el Estado–, tanto las identidades individua-
les como las colectivas se hallan sometidas a la oscilación del flujo de
los referentes y de las interpretaciones, ajustándose a la imagen de una
red frágil, casi sin centro ni estabilidad. Stuart Hall, el gran heredero de
la investigación cultural en Inglaterra, plantea la necesidad de asumir
este cambio estructural que está fragmentando los paisajes culturales
de clase, pues «¿qué es la identidad de clase cuando la identidad de
género, de etnia, de nación y región, que en el pasado nos habían pro-
porcionado sólidas localizaciones como individuos sociales, hoy día se
ven transformadas en la experiencia que de ella tienen los individuos»?
Es decir, estamos ante un sujeto cuya autoconciencia es muy problemá-
tica, porque el mapa de referencia de su identidad ya no es uno solo,
pues los referentes de sus modos de pertenencia son múltiples, y, por
tanto, es un sujeto que se identifica desde diferentes ámbitos, con dife-
rentes espacios, oficios y roles. Hoy día una mujer no es sólo la madre
de sus hijos ni la esposa de su marido; es, además, una profesional que
tiene su propia visión del mundo, su propia posición en términos políti-
cos, ideológicos y estéticos, y cada una de esas afiliaciones signifi-
ca una desestabilización del sujeto desde el que hablaba un yo de ama
de casa-madre de familia. De ello da testimonio cotidiano la crisis de
muchas mujeres que a los 45 años y con los hijos ya grandes, se
encuentran en un mundo para el que no se prepararon, y en el que aun
teniendo mucha vida por delante, no saben qué hacer con ella ¿Qué sig-
nifica ser mujer sólo en términos de relación familiar cuando los hijos ya
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no responden a la familia patriarcal y la figura del padre se desdibuja
como referente aplastante como constructor de la identidad del hijo?
Hoy nos encontramos con un sujeto mucho más frágil, más quebradizo,
pero paradójicamente mucho más obligado a asumirse, a hacerse res-
ponsable de sí mismo, en un mundo en el que las certezas en los planos
del saber, como en el ético o el político, son cada vez menores. 

Con este sujeto es con quien tiene que lidiar la educación: el
de un adolescente cuya experiencia de relación social pasa cada día
más por su sensibilidad, por su cuerpo, ya que es a través de ellos que
los jóvenes –que hablan muy poco con sus padres– les están diciendo
muchas cosas a los adultos mediante otros idiomas: los de los rituales
del vestirse, del tatuarse y del adornarse, o del enflaquecerse conforme
a los modelos de cuerpo que les propone la sociedad por medio de la
moda y de la publicidad. No son sólo femeninos los millones de adoles-
centes que sufren gravísimos trastornos orgánicos y psíquicos de anore-
xia y bulimia, atrapados en la paradoja señalada de que mientras la
sociedad más les exige que se hagan cargo de sí mismos, no les ofrece
una mínima claridad sobre su futuro laboral, profesional o moral. 

De ahí que los jóvenes se muevan entre el rechazo a la socie-
dad y su refugio en la fusión tribal. Millones de jóvenes a lo largo del
mundo se reúnen sin hablar, sólo para compartir la música, para estar
juntos gracias a ella y a la empatia corporal que genera. Esa palabrita
que hoy denomina una droga, el éxtasis, se ha convertido en el símbolo
y en la metáfora de una situación extática, esto es, del estar fuera de sí,
del estar fuera del yo que le asigna la sociedad y que los jóvenes se nie-
gan a asumir, no porque sean unos desviados sociales sino porque sien-
ten que la sociedad no tiene derecho a pedirles una estabilidad que no
confiere ninguna de las grandes instituciones modernas: la política, el
trabajo y la escuela atraviesan su más honda y larga de las crisis... de
identidad ¿Qué es la política cuando la corrupción ha llenado el vacío
ideológico, la ausencia de densidad simbólica de los partidos y la inca-
pacidad de convocatoria? Los partidos se corrompieron cuando se vacia-
ron ideológica y simbólicamente, y no fue al revés, como pretende una
fuerte corriente politicista ¿Y qué ejemplo están dando las generaciones
mayores a los jóvenes en términos de ética, de fidelidad, de solidaridad,
cuando lo que sus hijos ven crecer y reinar por todas partes es el afán
de la riqueza fácil y el conformismo irresponsable? 

Mientras el sujeto del aprendizaje emerge de ese entorno
fuertemente corporal y emocional, la escuela le exige dejar fuera el
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cuerpo de su sensibilidad porque estorba y sus emociones desestabili-
zan la autoridad de los profesores. De ahí que el mundo donde el sujeto
joven habita no sea menos la escuela que la pandilla, el ghetto, la secta
y los mundos de la droga. Desde ahí nos miran y nos oyen nuestros suje-
tos de educación.

3. COMPETENCIAS, HÁBITUS Y PRÁCTICAS

Existe un concepto que, venido del campo de la lingüística y de
las teorías de la comunicación, hegemoniza cada vez con más fuerza el
ámbito educativo; es el concepto –y el dispositivo– de competencia, cuya
aparición en la academia se produjo –y no por casualidad– al mismo
tiempo que hacía su entrada en el ámbito de la empresa, en la reingenie-
ría de las empresas. Cuando Chomsky elabora en los años setenta la teoría
de la gramática generativa, lo hace avanzando sobre la propuesta de
Saussure de dividir analíticamente el idioma en lengua y habla, pero
dedicando su estudio únicamente al sistema de signos que es la lengua.
Chomsky avanza al proponer una lingüística del habla, distinguiendo en
ella la competencia, que es la capacidad que desde muy pequeños tie-
nen los humanos de entender frases nuevas y de producir mensajes nue-
vos, inéditos; y la performance, la actuación, la realización de esa capa-
cidad, entendiendo y produciendo mensajes nuevos con una vieja lengua.
Al mismo tiempo que desde la lingüística el concepto de competencia
entraba en el campo de la comunicación mediante el concepto de com-
petencia comunicativa, en el mundo empresarial va a hacer carrera otro
concepto de competencia, aquel que liga las destrezas del saber-hacer
con la capacidad empresarial de competir, esto es, de ganarle a los otros
competidores en la capacidad de producir rentabilidad. Mientras que el
primer ámbito, la competencia, se halla asociado a la idea de destreza
intelectual, y ésta a la de innovación, y por tanto a la creatividad, en el
mundo de la reingeniería empresarial competencia habla de otra cosa: de
las destrezas que generan rentabilidad y competitividad. De ahí que en la
sociedad actual la significación hegemónica de competencia sea todo lo
contrario a la solidaridad. En nuestra América Latina tenemos en el TLC y
en el MERCOSUR la más explicita demostración de que los grupos de paí-
ses que se asocian en espacios de libre comercio, al mismo tiempo que
generan asociaciones también lo hacen de exclusiones, pues están
hechos para competir en un mercado global en el que la competitividad
se impone sobre la solidaridad regional. Entonces, no resulta extraño que
en el campo educativo la idea de competencia que predomina sea aque-
lla que se mueve en la lógica del competir más que en las dinámicas del
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crear, aquella que supedita la capacidad de innovar a la de rentar, y que
liquida la creatividad social que está en la base del concepto de compe-
tencia lingüística y comunicativa. No se puede usar el concepto de com-
petencia sin saber que se está trabajando con un concepto muy ambi-
guo, ya que estamos nombrando a la vez la creatividad social y la lucha
empresarial a muerte por la rentabilidad. 

Si queremos recuperar el concepto de competencia en su sen-
tido cognitivo, habría que asociarlo a otros dos: el de hábitus en el pen-
samiento de P. Bourdieu, y el de práctica en el de Michel de Certeau.
Para Bourdieu, el concepto de hábitus se define como competencia cul-
tural, o sea, como «un sistema de disposiciones durables que, integran-
do las experiencias pasadas, funciona como matriz de percepciones y
de acciones posibilitando tareas infinitamente diferenciadas». Es decir,
la competencia cultural del hábitus, que es la que nos interesa en tér-
minos educativos, hace parte del sistema de disposiciones que hay en
el sujeto del aprendizaje, en el que se integran sus experiencias, su tra-
yectoria cultural, o los modos de adquirir esas disposiciones. El hábitus
tiene que ver con la forma en que adquirimos los saberes, las destrezas
y las técnicas artísticas: la forma de adquisición se perpetúa en las for-
mas de los usos, repite Bourdieu. No se aprecia el piano del mismo
modo por alguien que nunca tuvo que ver con uno que por alguien que
nació en una casa donde había un piano en el que alguno de sus padres
o hermanos tocaba cotidiana o festivamente. Por muchos discos de
piano que oiga el primero, la relación con éste instrumento es muy dis-
tinta de aquel en cuya casa de niño se oía tocarlo. El modo de relación
con los objetos, con el lenguaje o con los saberes, depende de su modo
de adquisición. 

La cultura oral es también un modo de relación con el lengua-
je, que se ha visto desvalorizado por su clasista identificación con el
analfabetismo y la incultura. Sin embargo, en el pueblito castellano en
el que viví de niño aprendí que en la vida cotidiana de la gente la orali-
dad podía ser otra cultura: cuando los campesinos de mi pueblo habla-
ban de su mundo agrario y de cosechas, de sus trabajos y saberes, te-
nían una riqueza de vocabulario precisa y preciosa; pero si uno les pedía
que escribieran... entonces se quedaban mudos, porque la escritura
implicaba otra cultura. Y si no escribían no era porque no hubieran
aprendido a leer o a escribir, sino porque aprendieron a leer en y para
las tareas escolares y no para la vida, como nos descubrió hace ya
muchos años Paulo Freire. ¿Qué significa eso? Que el modo de relación
con la escritura puramente formal, como ocurre aún en Latinoamérica
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en la mayoría de nuestras escuelas, no es capaz de crear el hábitus de
la cultura escrita. Y algo peor: el uso escolar de la cultura letrada puede
destruir la cultura oral sin generar el hábitus de leer y de escribir. Un
joven psicólogo de la Universidad Javeriana de Bogotá, que hacía una
investigación en un barrio de invasión –como se llaman en Colombia los
barrios donde llegan los desplazados por falta de trabajo en el campo o
por la guerra– me contó que muchos niños de la costa Caribe que ha-
bían ido a parar a las frías alturas de Bogotá, se encontraban, además
de despojados de su mundo Caribe, de su tierra caliente y sonora, arro-
jados a una ciudad gris y fría, y con una escuela en la que los maestros
les ponían a hablar como se escribe. Resultado: estos niños de la costa,
que llegan con el vocabulario vivo de su tierra y una enorme competen-
cia narrativa, al año de estar en la escuela los pierden ambos, porque el
maestro quiere que hablen como escriben y el habla de esa costa no
cabe en la gramática escrita. De modo que, con las imperfecciones gra-
maticales, pierden también la riqueza de su vocabulario y su viva com-
petencia narrativa. ¿Dónde queda entonces la identidad de esos niños,
el derecho a su diferencia? La escuela cree estar educando, cuando lo
que está haciendo es castrar culturalmente a esos niños. Y agregaba el
joven psicólogo: ¿cómo es posible que todavía hoy la enseñanza del
idioma se haga contra la creatividad que estos niños traen a la escuela?
Una escuela incapaz de asumir esa creatividad, y menos de potenciarla,
incapaz de diferenciar entre las lógicas de lo oral y de lo escrito, que
impone una sola lógica destruyendo quizás para siempre toda posibili-
dad de que en la vida de esos muchachos y muchachas haya creatividad.
Y perder la única creatividad que les quedaba –la de contar sus historias
en su vocabulario– puede significar malograr la oportunidad de ser ciu-
dadanos para el resto de sus vidas. Ah, pero eso sí, la escuela les incul-
có las competencias de lenguaje con las que podrían competir... ¡Qué
mascarada!

La competencia que nos interesa como maestros o profesores
tiene mucho más que ver con la competencia cultural de que nos habla
Bourdieu, ligada al capital simbólico de una clase social, que no es el
mismo en el mundo rural que en el urbano, ni entre la gente que lleva
muchos años viviendo en la ciudad que la que lleva pocos, o en una
familia patriarcal que en otra en la que los dos padres trabajan fuera de
la casa y se tratan como iguales. Y es el capital cultural, ese capital
simbólico que emerge de la trayectoria de vida, el que va a ir configu-
rando el hábitus, ese sistema de disposiciones durables, que, a través
de experiencias y memorias, va a posibilitar o a obstaculizar la creativi-
dad, la capacidad de innovación de los sujetos.
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El otro concepto que me parece fundamental para redefinir las
competencias cognitivas es el de práctica de Michel de Certeau. Al tra-
tar de entender la cultura cotidiana de la mayoría, la del ama de casa, la
del obrero de la construcción o la del empleado de comercio, de Certeau
toma como claves de su definición los saberes que contienen y posibili-
tan nuevos haceres. Asi, saber cocinar, saber tejer, saber caminar por la
ciudad, saber habitar la propia casa, saber comunicar. Y lo conceptuali-
za a través de dos caracterizaciones. Primera, los esquemas de opera-
ción: en el fondo de toda operación hay un esquema mental sin el cual
dicha operación no es posible, como en el fondo de todo buen pianista
hay muchas horas de técnica que llegan hasta que pasa a los dedos y ya
no se necesita mirar las teclas, porque los dedos aprendieron a leerlas
en el pentagrama. Segunda, los operadores de apropiación, que respon-
den a cuestiones de este tipo: ¿cómo hace la gente para saber moverse
en la ciudad? Hoy hay en Colombia millones de campesinos que se han
visto forzados a dejar su tierra, su labranza, su mundo cultural, y sobre-
viven en las ciudades no por saberes de ciudad, que los mira como a
extraños y por tanto peligrosos, sino por reciclaje de sus saberes rurales:
carpintería, zapatería, albañilería, etc. Es con base en esos saber-hace-
res que traen del campo, saberes orales transmitidos aún de padres a
hijos, que son capaces de apropiarse y de tornar útiles los restos, los
pedazos de cosas que desecha una sociedad del derroche. Muchos des-
plazados sobreviven reciclando, desde sus viejos saberes, unos aparatos
que cada día se quedan más rápidamente viejos, rediseñándolos, devol-
viéndoles utilidad social.

Sólo un concepto de competencia arrancado a la obsesión
competitiva de la sociedad de mercado, y redefinido desde las compe-
tencias culturales del hábitus y de la práctica, podrá ayudarnos a trans-
formar nuestros modelos de enseñanza poniéndolos en una densa rela-
ción con las competencias de aprendizaje que los nuevos sujetos llevan
a la escuela.

4. TRANSVERSALIDADES: DE LA TOPOGRAFÍA A LA ANTROPOLOGÍA

En la investigación, la transdisciplina nombra los nuevos pro-
blemas de frontera que rebasan el saber especializado. Se trata de una
encrucijada de agendas y de enfoques que está exigiendo superar la
mera agregación de saberes y de resultados. Lo que se pone en juego es
la capacidad de las instituciones académicas de rebasar, en la docencia
como en la investigación, el plano de la renovación de contenidos o de
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técnicas, y afrontar el rediseño de los modos de producción del conoci-
miento, rediseño requerido hoy por una sociedad cuya compresión
emborrona las fronteras de los saberes instituidos, al tiempo que deses-
tabiliza las figuras profesionales establecidas. Transdisplinaridad signi-
fica, de un lado, la des-jeraquización de los conocimientos para que sea
posible dar cuenta de las dinámicas y transformaciones sociales, y, de
otro, la asunción de la pluralidad de los discursos y lenguajes sociales
–desde la abstracción científica a la ficción literaria, pasando por la cró-
nica y el relato de vida, el lenguaje escrito, el audiovidual y el hipertex-
tual–, como diversos modos de acceso a y de expresión de la irreducti-
ble multidimensionalidad de lo social.

Pero la transversalidad va más lejos que la nueva topografía de
la transdiciplinaridad, abriéndonos al sentido antropológico de hibrida-
ción; híbridaciones no sólo de diferentes tipos de saber sino de distintas
racionalidades y lenguajes. En los últimos años el trabajo de Manuel
Castells nos está ayudando a entender lo que en el nuevo modo de pro-
ducir se halla inextricablemente unido a un nuevo modo de comunicar,
convirtiendo el conocimiento en una fuerza productiva directa: «lo que
ha cambiado no es el tipo de actividades en las que participa la huma-
nidad, sino su capacidad tecnológica de utilizar como fuerza productiva
lo que distingue a nuestra especie como rareza biológica, su capacidad
para procesar símbolos», con lo cual no se está afirmando que sea en la
tecnología donde se halle la solución mágica a nuestros problemas polí-
ticos o sociales per se, sino que es por la tecnología por donde pasa en
gran medida la creatividad de las sociedades occidentales. Eso implica
–frente a tanto discurso que hace de Internet el monstruo que terminará
aislando al adolescente, absorbiéndole el cerebro, volviéndolo insolida-
rio y asocial– que los adolescentes solitarios o antisociales no son efec-
to de Internet sino de una sociedad insolidaria y competitiva, individua-
lista y neorrica, que ellos asimilan desde su experiencia familiar y
escolar. Lo que los vuelve insolidarios no es Internet sino una escuela
que les pone a competir más que a convivir y a innovar. Lo que de ver-
dad nos plantea hoy la tecnología no tiene nada que ver con lo que pre-
dican los pseudoprofetas tecnológicos ni con los miedos de los apoca-
lípticos, que creen que la tecnología está acabando con la civilización
occidental. 

En sus obras La era de la información y La galaxia Internet,
Castells nos asoma a los cambios que Internet está introduciendo en
nuestros modos de organizar y de acceder al conocimiento, y, sobre
todo, en nuestras maneras de producir conocimiento, pues frente a la
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separación entre mente y cuerpo, entre el hemisferio izquierdo y el dere-
cho del cerebro, entre el hemisferio de la razón argumentativa y el de la
emoción, la pasión y el afecto, entre el hemisferio de la escritura y el de
la imagen y la música, Internet escribe a la vez con letras, con sonidos y
con imágenes. Esto marca el inicio de otra época, de un cambio de
época. Ha sido un historiador de la escritura y de la lectura, Roger Char-
tier, el que ha afirmado que con lo que hay que comparar Internet no es
con la imprenta, porque ella nació para divulgar lo que ya estaba escrito
–Gutenberg le asignaba la función de hacer que la Biblia llegara a todos
los países y a toda la gente– sino con la invención del alfabeto que posi-
bilitó la escritura, pues Internet no es sólo un difusor de viejos saberes,
de libros ya escritos, sino un nuevo modo de escribir y de producir saber.
Internet no es la causa sino el resultado de la transformación del sujeto
humano, la proyección de un nuevo sujeto de conocimiento, que, a su
vez, implica el surgimiento de un nuevo ciudadano. Ese nuevo ciudada-
no se reunió en número de ochenta mil en Porto Alegre, venido de todos
los rincones del mundo, de todas las religiones, de todos los oficios y
sexos. Ochenta mil personas que se reunieron en buena medida gracias
a que Internet les permitió «estar juntos» antes, al posibilitarles poner
en común miedos y rabias, demandas y proyectos de una sociedad y de
un mundo nuevos, a partir de las luchas de ecologistas y sindicalistas, y
hasta de asociaciones tan poco previsibles como la de mujeres nortea-
mericanas de la tercera edad antiglobalización. Lo que se reunió en
Porto Alegre fue la diversidad actual de sujetos humanos. De gente que
quiere cambiar esta sociedad injusta, en la que Internet es usado por el
capitalismo no para unir y sí para dividir, y lo utiliza demostrando las
posibilidades de cambiar el mundo, que está siendo secuestrado y cas-
trado por la lógica de los usos mercantiles. Internet replantea también
las separaciones radicales de la escuela entre lo que es ciencia, lo que
es arte y lo que es técnica. Porque hoy la técnica es interfaz entre la
ciencia y el arte. Nunca la ciencia estuvo más cerca del arte, y nunca el
arte estuvo más cerca de la ciencia. Hace muchos años que Bachelard
planteó que la imaginación humana era sólo una, que comparten el
poeta y el científico, el físico y el músico, el bailarín y el ingeniero. 

La transversalidad habla en primer lugar de esto: no podemos
seguir educando a partir del prejuicio que separa como si fuera un des-
tino fatal a los poetas de los científicos, con lo que ni la ciencia ni la
técnica hacen parte de lo que la escuela entiende por cultura, que
serian las bellas letras y las bellas artes. Y así nos va en Latinoamérica:
tenemos varios premios Nobel de literatura, pero ¿cuántos Nobel tene-
mos de física, de química, o al menos de economía? Ello se debe en
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gran parte a que desde la escuela se nos ha enseñado que los creativos
son los poetas, y los científicos son otra cosa: disciplinados, rigurosos.
De esta manera se forma el círculo de que sólo los científicos tienen
que ver con la técnica, que tiene que ver con el mercado y el mercado
con la competitividad. Entonces los humanistas viven dedicados a criticar
el mercado como los tecnócratas a vivir de él. Así no funciona ni la cabeza
de nuestros sujetos aprendices ni la sociedad real. Pero tal es la forma en
que sigue funcionando la escuela. 

Y ello cuando lo propio de la sociedad en la que nos encontra-
mos consiste en unas tecnologías que hacen de mediadoras, de interfa-
ces entre artes y ciencias, entre trabajo y juego. Hoy la tecnología ya no
es puntual, nos atraviesa de punta a punta tanto espacial como tempo-
ralmente; desde que queremos llevar a un niño al kinder o si tenemos
que dar un montón de información para ponerla en el computador de la
escuela, eso nos parece lo más normal, pues la institución necesita
saber de qué está enfermo, qué problemas ha tenido, etc. Pero en ese
acto estamos poniendo una preciosa información familiar en una tecno-
logía institucional que puede transmitirse a los comerciantes y a los
bancos o a la policía. La capacidad de la tecnología de transformar la
sociedad va en muchos sentidos, tanto creativos como destructivos,
pero lo cierto es que hoy no sabemos para dónde va. Pero sí sabemos
algo: que no podemos dejársela a esos pocos que se creen los dueños del
mundo, porque dominan la tecnología secuestrando sus diversas posi-
bilidades y usos en su propio beneficio y en función de dominar a las
mayorías.

La transversalidad apunta aún más lejos: allí donde la tecno-
biología parecería capaz de hacer lo que le dé la gana dado el poder que
tiene, resulta que los problemas genéticos no son únicamente biológi-
cos, sino filosóficos y éticos, fundamentales para la supervivencia de los
habitantes de este planeta. En manos de meros biólogos lo que pode-
mos tener pasado mañana es el sueño de Hitler hecho realidad: dividir
la humanidad entre elites y rebaños, entre unos pocos amos y millones
de esclavos. Por eso la transversalidad no habla sólo de transdisciplina-
ridad, porque no son sólo las fronteras entre los saberes las que se que-
daron obsoletas, sino entre saberes y deberes, entre investigación y pro-
yecto de sociedad. La transversalidad de los saberes apunta así hacia
esos nuevos sujetos de la educación, cuyo desciframiento remite a lo
que Antonio Machado recogió de labios de un campesino y lo puso en
boca de ese alter suyo al que llamó Juan Mairena: «todo lo que sabemos
lo sabemos entre todos». 
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5. SABERES INDISPENSABLES

Una explícita transversalidad es la que moviliza a los saberes
indispensables, que son aquellos que no siendo funcionalizables son
socialmente útiles, pero no son tampoco saberes temáticos, pues ope-
ran unas veces sustentando y otras subvirtiendo los saberes temáticos.
En su paradójico estatus los saberes indispensables, aunque se hallan
ligados a materias históricas, no responden a las condiciones epistémi-
cas ni a los operadores de funcionamiento de las disciplinas acadé-
micas. Estoy hablando de los saberes lógico-simbólicos, los saberes his-
tóricos y los saberes estéticos. 

5.1 SABERES LÓGICO-SIMBÓLICOS

Los cambios por los que atraviesa nuestra sociedad en las con-
diciones de producción y de circulación de los saberes producen un fuer-
te autismo en la escuela-institución como reacción al desorden cultural
que se vive en el ambiente, lo que a su vez se traduce en una gran dis-
persión cognitiva por parte de los alumnos: ¿quién sabe qué, por cuáles
medios y con qué relevancia social? Frente a tal situación el maestro
recurre a la imposición de un saber que no encuentra resonancia en el
alumno, pero que éste se ve obligado a reproducir, o se pone a la escu-
cha de lo que la dispersión y el desorden mental de sus alumnos signifi-
ca y plantea a la institución escolar. Me estoy refiriendo a la exposición
constante en que nos hallamos a una multiplicidad de símbolos y de
información, de lenguajes y de escrituras. Con esta introducción busco
situar lo estratégico del saber lógico-simbólico no sólo por hallarse en la
base de lo que nuestra sociedad entiende por ciencia, sino por estar liga-
da a la lógica de las redes computacionales y sus hipertextualidades, a
las que los más jóvenes están especialmente abiertos. Los saberes lógi-
co-simbólicos, basados en el arte combinatorio de Leibniz, «especie de
alfabeto de los conocimientos humanos que permite, mediante la combi-
nación de sus letras y el análisis de las palabras compuestas de aquéllas,
descubrir y juzgar todo lo demás», y en «un análisis lógico del razona-
miento matemático o del pensamiento puro» (Frege), se ocupan de la
estructura del argumento posibilitando un pensamiento cuya criticidad
no sólo no se opone al rigor sino que hace de éste su otra base.

Con independencia del área científica o de la formación profe-
sional de que se trate, la importancia de los saberes lógico-simbólicos
reside en su sentido pragmático y en lo que hoy representan como hori-
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zontes de saber: su capacidad de forjar una mentalidad en consonancia
con el mundo del conocimiento y con el de las tecnologías informáticas
a partir de las destrezas lógicas que ambos requieren. Y es sólo desde el
interior de esos saberes que es posible plantear sus límites y la necesi-
dad social de otros tipos de saber. 

5.2 SABERES HISTÓRICOS

Mientras los saberes lógico-simbólicos están en el ambiente y son
dispositivos de organización del conocimiento hegemónico, los históricos
se hallan devaluados y casi ausentes del entorno actual. Vivimos una fuerte
deshistorización de la sociedad en beneficio del presente y de su valoriza-
ción absoluta. No atravesamos sólo una merma de horizontes de futuro,
también una peligrosa pérdida de memoria. Lo que no puede confundirse
con la falta de memoria de los jóvenes, pues con frecuencia ese reclamo de
los adultos tiene menos que ver con lo que les sucede a los jóvenes y
mucho más con la fuerte nostalgia con la que los adultos confunden la
memoria, pues recordar en términos sociales no es ir/huir al pasado, sino
asumir el pasado de que está hecho el presente. Y sin conciencia histórica
recordar nos lleva sólo al boom de la memoria comercializada que hoy
espectacularizan las modas retro en arquitectura o en el vestido, o el auge
de los anticuarios y de los museos. Hay un «arreglo kitch» en el que se
pueden mezclar retazos del pasado sin la menor vinculación con sus con-
textos históricos. No se trata tampoco de promover una historia contempo-
ránea que haga énfasis en el pasado reciente, sobre todo cuando lo que se
valoriza es lo actual confundido con lo instantáneo. 

Se trataría de encontrar claves en el pasado para identificar y
descifrar las encrucijadas del presente. Lo que hacen de modo distinto
las diversas culturas, en especial las indígenas, permeando con su pasa-
do la experiencia del hoy y la del mañana. De lo que se trata es de supe-
rar la historia que encierra a los individuos en su aldea –local o
nacional–, pero valorando al mismo tiempo las memorias locales y las
minoritarias; de construir nuevas narrativas históricas plurales en las
que quepan la memoria del lugar donde vivo, del país en el que estoy,
del mundo al que pertenezco, y de abrir a los jóvenes a los diferentes
ritmos y temporalidades de los pueblos y de las culturas, a entender que
no todo pasa a la misma velocidad. 

Saberes históricos serían aquellos capaces de interpelar la
conciencia histórica, lo que significaría recuperar menos lo que pasó
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que aquello de lo que estamos hechos, sin lo cual no podemos saber ni
qué ni quiénes somos. Necesitamos construir una historia que, partien-
do de algunos hechos claves del presente cercano, nos permita situarlos
en la escala más ancha del tiempo largo, de poner nuestro hoy en pers-
pectiva, o sea, de des-naturalizar lo obvio y evitar los determinismos de
toda especie, lo que implica al final un ejercicio de desestabilización
del presente, para que haya horizontes y proyectos de futuro y no una
eterna repetición de lo actual, para poder debatir sobre los futuros, y no
sólo de aquellos predecibles a partir de las tendencias actuales sino de
los alternativos, de los que realmente innovan.

5.3 SABERES ESTÉTICOS

Este tercer tipo de saberes indispensables y transversales
podría llevar al antiguo y bello nombre de saberes de la sensibilidad,
que era el significado griego del verbo aisthanesthai (sentir, percibir) y
del adjetivo aisthêtikos: lo que atañe a la sensibilidad. Se trata de asu-
mir los saberes que hacen parte de los modos y de las estructuras del
sentir, lo que significa empezar a valorar como saber todo aquello que el
racionalismo del pensamiento moderno relegó al campo de la imagina-
ción y de la creación estéticas, tenido sólo por valioso por la corriente
romántica. En efecto, los románticos fueron pioneros tanto en percibir
los efectos degradantes de la revolución industrial como en valorizar las
dimensiones de la vida destruidas por el progreso. Pero lo que propongo
no es una vuelta al romanticismo, sino el reconocimiento de los saberes
que entrañan las formas de lo expresivo, que pasan por el cuerpo, la
emoción, el placer. Reconocer que la inteligencia es plural, como lo es
la creatividad social en lo individual y en lo colectivo. Descifrar las prác-
ticas en que se fusionan como nunca antes lo habían hecho el arte y la
tecnología, pues también por la técnica pasan modalidades claves de
percepción y cambios de la sensibilidad que anudan de forma innovado-
ra el trabajo y el juego, lo real y lo virtual, lo imaginario y lo onírico.

Pensados así, estos saberes transversales (o como se llamaban
antes: generales) crearán malestares profundos en las áreas especializa-
das de formación, pues entrañan un desdibujamiento de lo que está
amarrado y ordenado de manera lineal, transformándolo en un conjunto
intertextual polisémico y polifónico, ya que transversales son loa sabe-
res que duran toda la carrera y toda la vida. Y deben movilizar a la vez
otros saberes, que, como la geografía, ha dejado de ser para la juventud
una mera cuestión de mapas y se desarrolla en dos sentidos: el de las
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interacciones humanas que posibilita la informática entre puntos del
mundo no importa qué tan distantes se encuentren, y aquel otro que
tiene que ver con la nueva geografía de los lenguajes musicales y corpo-
rales entrelazando culturas y tiempos muy alejados y diversos. Y movili-
zación de saberes lingüísticos, que, en el caso del inglés, se hacen
necesarios no sólo como la lingua franca del imperio, sino como el idio-
ma de Internet, con el que nos ponemos en contacto con casi todo el
mundo. Otra cosa es aprender a pensar en inglés, lo que exige incluir de
forma indispensable su multiculturalidad. 
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